

Τὸ σωτὶς ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Άττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΙΟΥΝΙΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 84 (12)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμών, Τραπεζών, Εταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινότητες και Σχολεία » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριοπληκτα: 10.000 δρ.
τό χρόνο. Άπορα παιδιά: Ένα χρόνο 15.000. Έξά-
μηνη 10.000. Τά εμπορα. Ένα χρόνο: 25.000. Έξά-
μηνη 15.000.

Έξωτερικοί: Δολλάρια 10 ή Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξης: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Άντιφίλου 16 — Άθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Άθήναι



Ό Κ. Άθανασόπουλος με έρωτά: Πού εύρίσκονται αϊ νήσοι: α) Κάϋμαν β) Γιλβέρτου, γ) Ωκλαντ, δ) Άγίου Πέτρου, ε) Βιργίνιοι νήσοι και στ) Άσσένσιον.

Άπάντηση: α) Αϊ νήσοι Κάϋμαν είναι τρεις εις τας Βρεταννικάς Άντίλλας μεταξύ Βορείου και Νοτίου Άμερικής. β) Αϊ νήσοι του Γιλβέρτου. Πολύνησοι (έκ 18 νησιδών) εις τον μεσοδυτικόν Ειρηνικόν. Άνήκουν στην Άγγλία. γ) Ωκλαντ άκατοίκητοι νήσοι επί Ν. πλάτους 50° 30' 380 χιλιόμετρα νοτίως της Νέας Ζηλανδίας. δ) Άγίου Πέτρου (Σάν Πιέρ). Είναι γνωστά ως νησίδες Σαιν Πιέρ και Μίκελον: 8 βραχώδεις νήσοι του Άτλαντικού, νοτίως της Νέας Γής. Άνήκουν στη Γαλλία ως «υπερπόντιον έδαφος». ε) Βιργίνιοι οί Παρθένοι νήσοι: Νησιωτικό συγκρότημα στο Άρχιπέλαγος των Άντιλλών. Άποτελείται από 50 περίπου νήσους από τις όποιες κατοικούνται έλάχιστες. Άνήκουν στις Ήνωμένες Πολιτείες. στ) Άσσένσιον: Ήφαιστειογενής νήσος, εύρίσκεται στα μισά περίπου της άποστάσεως μεταξύ άκρωτηρίου της Καλής Έλπίδος και των άκτών της Νοτίου Άμερικής. Άνήκουν εις την Άγγλίαν.

Ό Κ. Άθανασόπουλος με έρωτά: Πόσα χρόνια πάνε από τότε που ο Θεός έκτισε τον κόσμο;

Τά χρόνια που ο Θεός έκτισε τον κόσμο, άνάγονται σε πολλές χιλιετηρίδες. Ή ηλικία της γής μόνον, ύπολογίζεται εις δύο δισεκατομμύρια χρόνια και ή πρώτη εμφάνιση ζώντων όργανισμών τοποθετείται εις εποχήν πρό 1½ δισεκατομμυρίου χρόνων. Όστόσο οί Έβραίοι θεωρούν ότι ή κτήση του κόσμου έγινε στις 7 Οκτωβρίου 3761 π. Χ., ή δε Άνατολική χριστ. έκκλησία την 1ην Σεπτεμβρίου 5508. Αυτά όμως σήμερα έχουν έγκαταλειφθή και δεν έχουν πιαρά την σημασίαν άπαρχής χρονολογιών.

Ό Γεώργιος Σπηλιόπουλος μου γράφει: Πολ-
λές φορές έχω παρατηρήσει εις τον ναόν του χω-
ρίου μου και συνηθως εις την εικόνα του Ίησου
Χριστού, τά γράμματα Α-Ω. Ποία ή σημασία
τους;

Άπάντηση: Στη Χριστιανική θρη-
σκεία το Α σημαίνει την άρχή όπως το Ω

σημαίνει το τέλος. Τά δυο μαζί γράμμα-
τα Α-Ω σημαίνουν το τέλειο, την αϊωνιό-
τητα. Στην Άποκάλυψη ο Ίωάννης λέγει:
«Εγώ είμι το Α και το Ω, άρχή και το τέ-
λος, λέγει ο Κύριος, ο πρώτος και ο έστα-
τος». Οί πρώτοι χριστιανοί συνέθετον το Α και το Ω με το σταυρό και με το μονό-
γραμμα του Χριστού. Πάντως το Α-Ω
συμβολίζει τον Θεόν, τον Χριστόν, ως τε-
λείους και αϊώνιους.

Ό Παναγιώτης Καψάλης με έρωτά: Διαιτί ο
Δείπνος του Κυρίου άνομάσθη Μυστικός;

Άπάντηση: Κατά τον Μυστικόν
Δείπνον ο Κύριος ήμών Ίησους Χριστός
έτέλεσε το μυστήριον της Θείας εύχαρι-
στίας. Καί εκ της λέξεως μυστήριον, άνο-
μάσθη και ο δείπνος μυστικός.

Ό Δημήτριος Κουσαής με έρωτά: Πώς δυνά-
μεθα πρασινάκως να προσδιορίσωμεν τά τέσσαρα
σημεία του όρίζοντος; (άνευ πυξίδος).

Άπάντηση: Την ήμέρα διά
του Ήλιου, την νύκτα διά του πολικού
άστερος: Διησδή: Εφόσον δεν υπάρχουν
σύννεφα θα δούμε από που άνατέλλει
ο Ήλιος. Βλέποντας προς την άνατολήν
έχομε πίσω μας τη δύση, άριστερά μας
τον Βορράν και δεξιά μας τον Νότον.
Την νύκτα εάν στραφούμε προς τον πο-
λικό άστέρα, έχουμε δεξιά μας την άνα-
τολή, άριστερά τη δύση, στα νώτα μας
τον νότο. Φυσικά βλέπουμε προς Βορράν.
Την πρωίαν ή σκιές που σχηματίζουν τά
άντικείμενα έχουν κατεύθυνση προς τη
δύση, το άπόγευμα οί σκιές κατευθύνον-
ται προς την άνατολή!

Σκίτσα άναγνωστών



Σ' ένα νησάκι τροπικό
ό δύστυχος Πινόκιο
ζει μόνος μέσ' στην έρημιά
και τρώει... καλαμπόκιο!
ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ

Ό Δημήτριος Κουσαής με έρωτά: Γιατί άφού
γεννηθήκαμε από τον Άδαν και την Εύα δεν
μιλάμε όλοι οί άνθρωποι την ίδια γλώσσα;

Άπάντηση: Για να έξηγηθώ
το φαινόμενο αυτό ή Παλαιά Διαθήκη
μας όμιλεί για την «Σύγχιση των γλωσ-
σών» — πύργος Βαβέλ. Γλωσσολογικά
όμως δεν έχεις παρά να μελετήσεις αυτό
που οί δημοτικιστάι λένε Ντοπιολαλιές.
Διησδή: Άλλίως, μιλούν την έλληνική
στην Πελοπόννησο, άλλίως στη Στερεά,
άλλίως στη Μακεδονία, κι' άλλίως στα
νησιά. Πολλές φορές δεν μπορούμε να κα-
ταλάβουμε τί λένε οί Κρητικοί και οί
Κρήτες δεν καταλαβαίνουν την γλώσσα
των Κερκυραίων. Έδώ τη σκούπα μπο-
ρείς να την συναντήσεις σε χίλιους δύο
τύπους: Σκούπα, σάρωθρο, σάρωμα, φρο-
κάλι. Άν δεν ύπήρχε έπικοινωνία πνευ-
ματική μεταξύ των Ελλήνων με τις έφη-
μερίδες, με το ραδιόφωνο, με την διδασκα-
λία από τά ίδια σχολικά βιβλία κλπ. θα
ύπήρχε στη μικρή μας Έλλάδα πολυγλωσ-
σία σήμερα και ο Μωραΐτης δεν θα μπο-
ρούσε να καταλάβη το Μακεδόνα και ο
Αιγαιοπελαγίτης τους Έπτανήσιους. Καί
οί Έπτανήσιοι δεν θα συνεννοούντο μεταξύ
τους. Ή Βαθυλωνία του Βυζαντίου είναι
πολύ εύγλωττη στο σημείο αυτό!...

Ό Άπ. Παπαγιαννόπουλος με έρωτά: Τί γνω-
ρίζετε για την Άννα Σιουέλ, Μαίρη Σέλλεϋ και
για την Καρλόττα Μπρόντε;

Άπάντηση: α) Ή Άννα
Σιουέλ είναι ή Άγγλίδα συγγραφέας που
έγραψε το μυθιστόρημα ή «Μαύρη Καλ-
λονή». Γεννήθηκε στο Γιάρμουθ της Άγ-
γλίας στις 20 Μαρτίου του 1820. Μικρή
άκόμα κουτσάθηκε, έπειτα από ένα μοι-
ραίο γλύστημα. Στη συγγραφή του μυ-
θιστορήματός της ή «Μαύρη Καλλονή»
που είναι ένα ευαγγέλιο για την προστα-
σία των ζώων έπηρεάστηκε πολύ από τη
συγγραφή του Όρατίου Μπάνσελ που φέ-
ρει τον τίτλο «Δοκίμια για τά ζώα». Όπως
έλεγε ή ίδια έγραψε το βιβλίο για να
εμπνηθή την καλωσύνη τη συμπάθεια και
την κατανόηση για πά άλογα. Το βιβλίο
της δημοσιεύτηκε στα 1877 λίγους μήνες
πριν πεθάνει. β) Ή Μαίρη Σέλλεϋ είναι
σύζυγος του μεγάλου Βρεταννού ποιητή
Πέρσυ Βυς Σέλλεϋ. Υπήρξε κι' αυτή πε-
ρίφημη συγγραφέας της Άγγλίας. Ήταν
κόρη του μυθιστοριογράφου και φιλοσό-
φου Γουλ. Γόδουιν και της Μαρίας Ουόλ-
στόνεκραφτ, που σημείωσε μεγάλη δράση
στον άγώνα για τά δικαιώματα της γυ-
ναίκας. Ή Μαίρη Σέλλεϋ έγραψε το
«Φραύκενστάιν» ένα από τά πιο καλά πε-
ριπετειώδη μυθιστορήματα, το «ήμερολό-
για ενός έπταήμερου ταξιδίου» — έργο
της Σέλλεϋ — δίνει ένδιαφέρουσες πληροφο-
ρίες για τη ζωή του άντρα της. γ) Ή
Καρλόττα Μπρόντε Άγγλίδα συγγραφέας
ήταν κόρη του Πατρικίου Μπρόντε ενός
κληρικού και άδελφή του Πατρικίου Μπρά-
νουελ Μπρόντε και της Έμιλλυ Τζέιν
Μπρόντε και της Άννας Μπρόντε. Γεν-
νήθηκε στην Άγγλία. Έγραψε το περί-
φημο μυθιστόρημα «Τζέιν Έϋρ».



311

Μὲ ἐρωτοῦν καὶ ἀπαντῶ:

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 310)

Ὁ Ἀθανάσιος Χριστόπουλος (Βόλος) μὲ ἐρωτᾷ:
εἶναι ὀρθὴ ἡ θεωρία τοῦ Λαπλάς.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ὁ Λαπλάς — ὁ μεγάλος αστρονόμος, μαθηματικὸς μηχανικὸς καὶ φυσικὸς — εἶναι ὁ πρῶτος ποὺ οἰετώσῃ κοσμογονικὴ θεωρία ποὺ στηρίζεται ἐπὶ αστρονομικῶν καὶ γενικὰ ἐπιστημονικῶν δεδομένων. Ἡ θεωρία τοῦ Λαπλάς υποστηρίζει τὴν προέλευσιν τοῦ ἡλιακοῦ μας συστήματος ἐξ ἑνὸς διαχυτοῦ νεφελώματος, ποὺ βρίσκεται σὲ καταστάσιν αερώσεως καὶ ἔχει θερμοκρασίαν ἀρκετὰ υψηλὴν. Τὸ νεφελῶμα τοῦτο περιστρέφεται περὶ ἑξῆς καὶ ὀρθὴν φοράν ἐνῶ ταυτοχρόνως ἐκινεῖτο εἰς τὸ διαστήμα. Τὸ ἀρχικὸν σχῆμα τοῦ νεφελώματος ἦτον μάλλον ἐλλειψοειδὲς καὶ ἐξετεινετο μεχρὶ τῶν ὁρίων τοῦ ἡλιακοῦ μας συστήματος καὶ πέραν αὐτοῦ, περὶ ὅλησιν τῆς τροχίας τοῦ πλανήτου Πλούτωνος.

Τὸ νεφελῶμα αὐτὸ διεμορφώθη συνεπείᾳ τῆς περιστροφῆς καὶ τῆς ψυχρῶσός του εἰς τὸ κέντρον, τὸν ἥλιον καὶ τοὺς πλανήτας.

Ἐννοεῖται σήμερα ἡ θεωρία τοῦ Λαπλάς, χωρὶς νὰ χάνῃ τὸ ἐπιστημονικὸν της ἐνδιαφέρον ἰδίως εἰς ὠρισμένας παρατηρήσεις της, ἔχει ἀρκετοὺς ἐπικριτὰς. Εἰς ἐκ τῶν κυριωτέρων ἐπικριτῶν τῆς θεωρίας Λαπλάς ἦτο ὁ Γάλλος μαθηματικὸς Ποανκαρέ.

Ὁ Δημήτριος Σφυρὴς μοῦ γράφει: Ὅταν ὁ ἥλιος οὐεὶ λέμε ὅτι ἐβασίλευε. Γιατί; Ἐνῶ πραγματικῶς ἡ βασιλεία τοῦ ἥλιου λήγει μὲ τὴ δύσιν του.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Τὸ ρῆμα «Βασιλεύω» ὑπὸ τὴν ἐννοίαν τοῦ «δύω» λέγεται ὅχι μόνον γιὰ τὸν ἥλιον ἀλλὰ καὶ γιὰ ὅλα τὰ ἄστρα. Ἀκόμα λέγεται καὶ γιὰ τὰ μάτια: Ὅταν τὰ μάτια μας κλείνουν ἀπὸ τὴ νύστα λέμε τὰ μάτια μας βασιλεύουν! Δὲν εἶναι γνωστὸν πῶς ἐπεκράτησε τὸ ρῆμα αὐτό! Πάντως ἡ ἐννοία τοῦ «Βασιλεύω» ὡς «δύω» εἶναι πολὺ παλαιά. Ὡστόσο μιὰ ἐξήγησις εἶναι ὅτι ὁ ἥλιος κοκκινίζει στὴ δύσιν του καὶ ντύνεται τὴν «πορφύραν». Δηλαδή ὁ ἥλιος γίνεται βασιλιάς στὴ δύσιν του φορῶν τὴν πορφύραν. Δι' ὃ καὶ τὸ «ὁ ἥλιος ἐβασίλευσεν, εὐπρέπειαν ἐνεδύσατο!».

Ὁ Γεώργιος Μπέλλος, Πύργος, μὲ ἐρωτᾷ:
Ποῖος ἦταν ὁ Βαλλεροφάντης;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Δὲν εἶναι Βαλλεροφάντης. Τὸ σωστὸ εἶναι Βελλεροφόντης ἢ Βελλεροφών. Εἶναι λοιπὸν αὐτὸς μυθολογικὸς ἥρωας. Γιὸς τοῦ Γλαύκου, βασιλιάς τῆς Ἐφύρας (παλαιὰ ὀνομασία τῆς Κορίνθου) καὶ ἑγγονος τοῦ Σισύφου κατ' ἄλλους ἦταν γιὸς τοῦ Ποσειδῶνα. Τὸ ὄνομά του ἦτο Ἰππόνοος. Πῆρε ὅμως τὸ παρατσούκλι Βελλεροφόντης γιὰτὶ σκότωσε τὸν ἀδελφὸν του ἢ κάποιον εὐγενὴ Κορίνθιον ποὺ ἐλέγετο Βέλλερος. Μετὰ τὸν φόνον αὐτὸν φιλοξενήθηκε ἀπὸ τὸν Βασιλιά τῆς Τίρυνθος Προίτον, κατὰ τὴν διάρκειαν ὅμως τῆς φιλοξενείας αὐτῆς ἡ γυναῖκα τοῦ Βασιλιά συκοφάντησε τὸν Βελλεροφόντην στὸν ἄντρα της. Κι' αὐτὸς γιὰ νὰ μὴν τὸν σκοτώσῃ καὶ παραβῇ ἐστὶ τὶς ἀρχὰς τῆς φιλοξενείας ἐστειλε τὸν Βελλεροφόντην στὸν πενθερὸν του Ἰοδάτη ἢ Ἀμφιάνακτα στὴ Λυκίαν μὲ τὴν ἐντολὴ νὰ τὸν θανατώσῃ! Κι' αὐτὸς τοῦ ἀνέθεσε σειρὰν ἀπὸ ἀθλοῦς. Μετὰ τὴν βεβαιότητα πῶς στὴν σχετικὴν τοῦ μετὰ τὴν βοήθειαν τοῦ φτερωτοῦ Χίμαιρα, νίκησε τοῦ Πήγασου, φόνευσεν τὴν Σολύμω καὶ τὴν ἄγρια φυλὴν τῶν Σολύμων καὶ ὁμάδα ἀμαζόνων. Στὸ τέλος νίκησε καὶ ὁμάδα ἀπὸ Λυκίους, ποὺ διατάχθηκαν ἀπὸ τὸν Ἰοδάτη νὰ τὸν σκοτώσουν. Ἐστὶ ὁ Βασι-

Ἕνας πρωτότυπος διαγωνισμὸς

ΣΑΣ ΑΡΕΣΕΙ;

Ἀπὸ τὸ προηγούμενο φύλλο προκηρύξαμε ἕνα πρωτότυπο διαγωνισμὸν: Στὰ φύλλα 82, 83, 84 (σημερινὰ) καὶ 85 δημοσιεύεται μιὰ νέα σειρὰ ἐξωφύλλων: Δηλαδή: Ἡ πρώτη σελίδα τοῦ ἐξωφύλλου καὶ ἡ τελευταία (γελοιογραφίαι Γιαννάκη).

Καλοῦνται λοιπὸν οἱ φίλοι μου νὰ μοῦ ἀπαντήσουν στὸ ἐρώτημα:

Σὰς ἀρέσει ἡ ὄχι ἡ εἰκόνα τοῦ ἐξωφύλλου καὶ ἡ γελοιογραφία τοῦ Γιαννάκη; Καὶ γιατί;

Ὅσοι θὰ λάβουν μέρος στὸ διαγωνισμὸ, πρέπει νὰ συμμορφωθοῦν μὲ τοὺς παρακάτω ὅρους:

α) Δὲν πρέπει κανεὶς νὰ περιμένῃ νὰ μοῦ στείλῃ τίς ἀπαντήσεις ὅλες μαζί. Ἀλλὰ ἐκεῖνος ποὺ θὰ πάρῃ μέρος νὰ μοῦ γράψῃ ἀμέσως καὶ ξεχωριστὰ γιὰ κάθε τεύχος. Μόλις δηλαδή λάβῃ τὸ περιοδικὸ πρέπει νὰ μοῦ ἀπαντήσῃ. Προσοχὴ μόνον: Νὰ μὴ ξεχάσῃ νὰ σημειώσῃ στὴν ἀπάντησίν του γιὰ ποῖο φύλλο λέει τὴ γνώμην του.

β) Ἡ ἀπάντησις πρέπει νὰ εἶναι γραμμένη σὲ ξεχωριστὸ φύλλο χαρτιοῦ. Καὶ νὰ σημειώνεται τὸ ὄνομα, πατρὺνυμο καὶ ἐπώνυμο τοῦ φίλου ἢ τῆς φίλης μας ποὺ ἀπαντᾷ. Ἄν ἔχῃ ψευδώνυμο, νὰ σημειώσῃ καὶ τὸ ψευδώνυμό του. Ἀμέσως κατόπιν ἡ διεύθυνσις: Χωριό, ἐπαρχία, νομός. Προκειμένου γιὰ πόλιν νὰ σημειώνεται καὶ ἡ ὁδὸς καὶ ὁ ἀριθμὸς.

γ) Κάνω τὴ κατηγορηματικὴ δήλωσι, πῶς ἡ ἀπάντησις ἐκείνη ποὺ δὲν ἐκπληρώνει τοὺς δύο παραπάνω ὅρους δὲν θὰ λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν, θὰ πετιέται στὸ καλάθι, χωρὶς μάλιστα ὁ ἀποστολεὺς νὰ εἰδοποιεῖται γι' αὐτό. Προσοχὴ λοιπὸν.

δ) Γιὰ τὴν κρίσιν δὲν ἔχει σημασίαν ἂν οἱ ἀπαντήσεις εἶναι εὐμενεῖς ἢ δυσμενεῖς γιὰ τὰ ἐξωφύλλα (εἰκόνα καὶ γελοιογραφία). Ἐκεῖνο ποὺ θὰ ἐνδιαφέρει εἶναι τὸ γιατί: Γιατί εἶναι καλὴ ἢ κακὴ ἡ εἰκόνα ἢ ἡ γελοιογραφία. Καλὸ; Γιατί; Κακό; Γιατί;

Γιὰ κάθε φύλλο, ὅποιοι ἀπαντᾷ θὰ παίρνῃ δύο βαθμοὺς ἀπὸ 0 - 20. Ἐνὰ γιὰ τὴν εἰκόνα τοῦ ἐξωφύλλου καὶ ἕνα γιὰ τὴν γελοιογραφία. Ἐστὶ ὁ ἀναγνώστης ποὺ θὰ στείλῃ ἀπαντήσεις καὶ γιὰ τὰ τέσσαρα φύλλα, θὰ πρέπει νὰ πάρῃ 8 βαθμοὺς. Δηλαδή εἶναι δυνατό

ἕνας νὰ πάρῃ ἀνώτατο ὅριο βαθμολογίας τὸν ἀριθμὸ 160.

ε) Οἱ δέκα πρῶτοι ποὺ θὰ πάρουν βαθμοὺς πάνω ἀπὸ 100 (101 - 160) θὰ βραβεύωνται: Μὲ ἕνα πρῶτο βραβεῖο, 3 δευτέρω καὶ 6 τρίτα! Ὅλοι οἱ ἄλλοι ποὺ θὰ πάρουν βαθμοὺς πάνω ἀπὸ 100 θὰ βραβεύωνται μὲ τέταρτο βραβεῖο.

Κάθε ἄλλος ποὺ θὰ πάρῃ βαθμοὺς ἀπὸ 80 - 100 θὰ τύχῃ Α ἐπαίνου ἀνεξαρτήτως ἀριθμοῦ.

Ὅσοι θὰ πάρουν βαθμοὺς ἀπὸ 50 - 79 θὰ τύχουν Β ἐπαίνου. Ὅσοι βαθμολογηθῶν μὲ 0 - 49 θὰ θεωρηθοῦν ἀποτυχηόντες.

1) Ἐκεῖνος ποὺ θὰ πάρῃ τὸ πρῶτο βραβεῖο θὰ λάβῃ ἕνα βιβλίον ἀξίας 80.000 δραχμῶν.

2) Οἱ τρεῖς τοῦ δευτέρου βραβεῖου ἀπὸ ἕνα βιβλίον 50.000 δραχμῶν.

3) Τὰ 6 τρίτα μιὰ ἐτήσια συνδρομὴ δωρεάν στὸ περιοδικό κι' ἕνα βιβλίον ἀξίας 15.000 δραχμῶν.

Ὅσοι θὰ πάρουν 4ο βραβεῖο θὰ πάρουν μιὰ ἐτήσια συνδρομὴ δωρεάν στὸ περιοδικό. (Ἡ παράγραφος αὕτη δημοσιεύτηκε λανθασμένῃ στὸ φύλλο 82 —εἶναι ὀλοφάνερο τὸ λάθος— καὶ δὲν πρέπει νὰ ληφθῇ ὑπ' ὄψιν).

Ἐμπρός, λοιπὸν! Ὅπως ἀντιλαμβάνεσθε ὅλοι, σὰς συμφέρει νὰ ἀπαντήσῃτε καὶ γιὰ τὰ τέσσαρα φύλλα. Κάθε ἀπάντησις πρέπει νὰ ἔχῃ φτάσῃ στὰ χέρια μου μέσα σὲ ἕνα μῆνα τὸ πολὺ ἀπὸ τὴν κυκλοφορίαν τοῦ τεύχους!

Κάθε ἀπάντησις πρέπει νὰ συνοδεύεται μὲ 1.500 δραχμῆς γιὰ κάθε φύλλο. Οἱ συμμοριοπληκτοὶ, καθὼς καὶ ὅσοι βρίσκονται στὶς παιδουπόλεις, ἀπαλλάσσονται τῆς υποχρεωτικῆς εισφοράς.

Μπορεῖ ἐπίσης νὰ μᾶς πῇ τὴ γνώμην του γιὰ τὰ ἐξωφύλλα κάθε ἀναγνώστης μας, χωρὶς νὰ πάρῃ μέρος στὸ διαγωνισμὸ, ἀρκεῖ νὰ σημειώσῃ στὸ γράμμα του πῶς μᾶς λέει τὴ γνώμην του «ἐκτὸς διαγωνισμοῦ». Φυσικά, οἱ ἀπαντήσεις αὐτὲς δὲν θὰ συνοδεύωνται μὲ «δικαίωμα συμμετοχῆς». Ἀντιθέτως παρακαλοῦμε τοὺς φίλους μας νὰ μᾶς πούν τὴν γνώμην τους. Κάνω τὴ δήλωσιν πῶς κάθε ἀναγνώστης τοῦ περιοδικοῦ μπορεῖ νὰ λάβῃ μέρος στὸ διαγωνισμὸ ἢ καὶ νὰ πῇ τὴ γνώμην του «ἐκτὸς διαγωνισμοῦ».

ΤΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»

λιάς τῆς Λυκίας πείστηκε πῶς δὲν μποροῦσε νὰ σκοτώσῃ τὸν Βελλεροφόντη καὶ τὸν ἔκαμε γαμπρό του καὶ μοίρασε μαζί του τὸ Βασίλειο τῆς Λυκίας. Ὅταν ὅμως ὁ Β. θέλησε νὰ πετάξῃ μὲ τὸν Πήγασον καὶ νὰ φτάσῃ στὸν Ὀλυμπον, θύμωσε ὁ Δίας καὶ ἐστειλε Ὀϊστον (δηλαδή ἀλογόμυγα) στὸν Πήγασον. Κι' αὐτὸς ἀφήνιασε καὶ ἔριξε στὴ γῆ τὸν ἀναβάτην του. Ἀπὸ τότε ὁ Βελλεροφόντης κουτσὸς καὶ στραβὸς περιπλανιόταν στὴ γῆ ἀδύναμος καὶ δυστυχισμένος.

Ὁ Ἀθανάσιος Γραμματίσης μὲ ἐρωτᾷ: Τί εἶναι ἡ Μονὴ Ἀρκαδίου στὴν Κρήτη;

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Τὸ Ἀρκάδι εἶναι μιὰ ἀρχαιότατη μονὴ στὴν ἐπαρχίαν Ρεθύμνης τῆς Κρήτης. Γίνεκε ἱστορικὴ, μὲ τὸ γνωστὸ ὀλοκαύτωμα, ποὺ συνετάραξε τὸν κόσμον. Τὸ Νοέμβριον τοῦ 1866, κατὰ τὴν Κρητικὴν ἐπανάστασιν, 300 Ἕλληνες ὀπλοφόροι μὲ γυναικοπαῖδα πολιορκήθηκαν στὴ Μονὴ ἀπὸ τοὺς Τούρκους. Ὅταν μετὰ πεισματῶδη ἀντίστασιν ἡ ἄμυνα τῆς Μονῆς κάμφθηκε καὶ οἱ Τούρκοι μπῆκαν στὴ Μονή,

οἱ πολιορκημένοι ἔβαλαν φωτιὰ στὴν ἀποθήκην τοῦ μπαρουτιοῦ καὶ ἡ Μονὴ ἀνατινάχθηκε στὸν ἀέρα μὲ τοὺς πολιορκητὰς καὶ τοὺς ὑπερασπιστὰς τῆς Μονῆς. Οἱ Τούρκοι ὑπέστησαν τότε μεγάλη καταστροφὴ. Ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες, ἐλάχιστοι διασώθηκαν. Τὸ ὀλοκαύτωμα αὐτὸ ἔγινε στὶς 8 Νοεμβρίου.

Ὁ Ι. Παπαδόπουλος μὲ ἐρωτᾷ: Ἀπὸ ποῦ προῆλθε ἡ λέξις φασισμός.

ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ἡ λέξις προῆλθε ἀπὸ τὴν Ἰταλικὴν FASCIO ποὺ σημαίνει φάκελλος, δέσμη, φορτίον. Στὴν ἀρχαιότητα FASCIO ἐλέγετο δέσμη ἀπὸ ράβδους, τὴν ὁποίαν ἔφερον οἱ ραβδοῦχοι ὅταν εἰς πομπὰς προηγούντο τῶν Ὑπάτων. Σημειώσατε ὅτι δέσμη ράβδων μὲ πέλεκυν ἦταν καὶ τὸ σῆμα τοῦ Ἰταλικοῦ φασισμού. Στὰ 1915 ὁ Μπενίτο Μουσσολίνι πραγματοποιήσῃ τὴν Κοινοβουλευτικὴν Ἐνωση (FASCIO PARLAMENTARE). Ἐστὶ τὸ πολιτικὸ σύστημα τοῦ Μουσσολίνι ὠνομάσθηκε Φασισμός.

Γιά να είναι ελεύθεροι



νοουμε ότι μάς άρέσει. Σήμερα μάς τραβάει αυτό τὸ μέρος, καθομαστε ὅσο θέλομε, αὐριο φευγομε γιά νά βρούμε ἄλλο καλύτερο. Κανένας δὲν μάς ἐμποδίζει.

— Πῶς σὰς ζηλεύω! φώναξε ὁ Χρήστος.
— Μπα, καὶ ποίος σ' ἐμποδίζει νά κάνης καὶ σὺ τὸ ἴδιο. Τὴ ζωὴ τὴ δική μας μπορεῖ νά τὴν κάνη κάθε ἄνθρωπος.

— Ναί, μὰ δὲν μπορεῖ κανεὶς νά ζῇ μόνος του. Χρειάζονται καὶ σύντροφοι, εἶπε πάλι ὁ Χρήστος.

Μέσα στὸ μυαλό του, γεννήθηκε μιὰ ἰδέα. "Ἄν ὁ μουσικὸς τὸν ἐπαίρνε μαζί του, εὐχαρίστως θ' ἀφῆνε τὸν πατέρα του. Τὴ στιγμή αὐτὴ θυμόταν μόνο τὴν αὐστηρότητα του καὶ ὅχι τὶς θυσίες πού εἶχε κάνει γι' αὐτὸν καὶ συνέχισε.

— "Ἄν θέλατε, νὰ μὲ παίρνατε μαζί σας θὰ ἐρχόμουν πολὺ εὐχαρίστως. Εἶμαι ἐλεύθερος. Ἐχω καὶ λεπτὰ, εἶπε, κι' ἐδείξε τὸ πορτοφολάκι του. Μόνο θάθελα νὰ φύγομε ἀμέσως.

Ὁ μουσικὸς τὸν κοίταξε μιὰ στιγμή σὰ νάθελε νὰ μαντέψῃ τί ἔκρυβε στὸ μυαλό του κι' εἰπετα τοῦ εἶπε:

— Ἀς φύγομε, ἐμπρός πάμε. Θὰ σὲ μάθω νὰ παίξης βιολί, καὶ θὰ γίνης ἀδελφὸς τοῦ Γιαννάκη. Δόσε μου τὸ πορτοφόλι σου νὰ στὸ κρύψω μὴ τὸ χάσης!

Ὁ Χρήστος δίστασε γιὰ μιὰ στιγμή,



Γύριζαν ἀπὸ τόπο σὲ τόπο

ἀλλὰ ἔπειτα τῶδωσε καὶ σὲ λίγο ἡ μικρὴ συντροφιά ξεκίνησε.

Ὁ μουσικὸς πήγαινε μπροστά, ὁ Χρήστος τὸν ἀκολουθοῦσε καὶ τελευταῖος ἐρχόταν ὁ Γιαννάκης. Ὁ μουσικὸς τοὺς ὠδήγησε σ' ἓνα μονοπάτι πού ἐβγαίνει σ' ἓνα μεγάλο δρόμο. Ἀπὸ κεῖ φαινόταν ὅλο τὸ

χωριό. Τὸ τοπίο ἦταν τόσο ὁμορφο πού ὁ Χρήστος ἀφαιρέθηκε ἐντελῶς καὶ ξέχασε τὴν καλὴ του πράξη.

Ν' ἀφήσῃ τὸν πατέρα του πού τὸν λάτρευε καὶ ν' ἀκολουθῇ ἓναν ἄγνωστο.

Ὁ Χρήστος ἦταν ὅλο χαρὰ, τοῦ ἄρεσαν τὰ μέρη πού περνοῦσαν καὶ νόμιζε ὅτι ὅλοι τοῦ χαμογελοῦσαν. Στὸν ἐνθουσιασμό του μακάριζε τὸν ἐαυτὸ του πού εἶχε ἀκολουθῇ αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους. Ἀλλοῖμονο ὅμως! Ἡ εὐχαρίστησή του δὲν κράτησε πολὺ.

Τὴν ἄλλη μέρα ὁ μουσικὸς τοῦ εἶπε ἀπότομα.

— Ἀπὸ αὐριο θ' ἀρχίσῃς δουλειά. Εἶναι ὥρα νὰ περπατᾷ κανένας χωρὶς νὰ κάνη τίποτα, ἀλλὰ τὰ λίγα λεπτὰ πού μοῦδωσες δὲν φτάνουν γιὰ νὰ σὲ τρέφω. Ἐχω στὸ σάκκο μου ἓνα μικρὸ βιολί, θὰ σὲ μάθω νὰ παίξης, γιὰ νὰ βγάλουμε τὸ ψωμί μας. Ἀπὸ τώρα καὶ στὸ ἐξῆς θὰ εἶσαι γιὸς μου.

Τὸ παιδί δὲν τὸλμησε ν' ἀπαντήσῃ. Δὲν ἀναγνώριζε πιά, στὸν κακὸ αὐτὸ δάσκαλο, τὸν καλὸ κι' εὐγενικὸ σύντροφο τῆς πρώτης ἡμέρας καὶ καταλάβαινε πῶς αὐτὸς πού ἄφησε τὸν καλύτερο πατέρα του κόσμου γιὰ νὰ μὴν ὑπακούῃ, ἦταν τώρα στὸ ζυγὸ ἑνὸς παλιανθρώπου. Δὲν εἶπε ὅμως λέξη "ὦ!", πῶς μετάνοιωνε τώρα πού εἶχε φύγει ἀπ' τὸ σπίτι του. Ἦταν ὅμως πολὺ ἄργα γιὰ νὰ ξαναγυρίσῃ καὶ νὰ βρῇ ἐκεῖνον πού τόσο τὸν εἶχε πικράνει. Μιὰ καινούργια ζωὴ ἄρχιζε τώρα γιὰ τὸ Χρήστο. Μὰ ἦταν τόσο διαφορετικὴ ἀπὸ τὴ ζωὴ τῆς χαρᾶς καὶ τῆς ἐλευθερίας πού εἶχε ὀνειρευθῇ. Αὐτὸς πού βρυνόταν νὰ μελετήσῃ τὰ μαθήματά του, ἦταν τώρα ὑποχρεωμένος νὰ κάθεται ὥρες ὁλόκληρες νὰ μαθαίνει βιολί. κι' ὅταν κουραζόταν τὸ χέρι του, μιὰ δυνατὴ δοξαριά τοῦ ἐρχόταν στὸ κεφάλι καὶ τὸν ἀνάγκαζε νὰ ξαναρχίσῃ. Ἀντὶ γιὰ ἐλευθερίαν εἶχε ἀφεντικὸ νὰ τὸν διατάξῃ. Καὶ τί ἀφεντικὸς ἀλήθεια! Ὁ μουσικὸς, ἐπειδὴ ὁ Χρήστος δὲν ἔκανε μουσικὰς, ἐπέβη στὸ βιολί, γινόταν ἀπὸ καμμιὰ πρόοδο στὸ βιολί, γινόταν ἀπὸ μέρα σὲ μέρα ὅλο καὶ πιὸ αὐστηρὸς. Τὸ παιδί εἶχε ἀπογοητευθῇ καὶ σκεπτόταν πῶς θὰ μπορούσε νὰ ξεφύγῃ ἀπ' τὰ χέρια αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου. Ἀπὸ τὴν πείνα καὶ τὴν κακομεταχείριση εἶχε μείνει ὁ μισός. "Ἐπρεπε νὰ βρῇ τρόπο νὰ γλυτώσῃ.

Ἐνὰ βράδυ πού ὁ μουσικὸς ἦταν στὶς κοικὲς του, τὸ καυμένο τὸ παιδί βῆκε ἔξω, κι' ἄρχισε νὰ παίρνῃ τὸ δρόμο χωρὶς σκοπό. Σὲ λίγο βρέθηκε κοντὰ σ' ἓνα ποτάμι. Σὲ μιὰ στιγμή σκέφθηκε νὰ πῆσῃ μέσα νὰ πνιγῇ ἀλλὰ δὲν τὸ ἀποφάσισε καὶ πήρε πάλι τὸ δόμο. "Ἄν ζητοῦσε ἀπὸ κανένα διαβάτη βοήθεια ἴσως νὰ τὸν λυπόταν, καὶ νὰ τὸν βοηθοῦσε νὰ βρῇ τὸν πατέρα του. Ἐνὰς ἄνθρωπος σκυφτὸς καὶ μελαγχολικὸς περνοῦσε τὴν ὥρα ἐκείνη.

— Κύριε, φώναξε, κι' ἔπεσε κάτω λιπόθυμος ἀπὸ τὸν κόπο. Ὅταν ὅμως ἀνοίξε τὰ μάτια του, πόση ἦταν ἡ ἐκπληξή του. Εἶδε ἀπὸ πάνω του τὸν πατέρα του.

— Πατέρα, φώναξε, μὴν εἶναι ὄνειρο, εἶσαι σὺ; "Ὁ ἀγαπημένε μου πατέρα, συγχώρεσέ με, ὑπέφερα τόσο πολὺ!

— Φαντάζομαι, καυμένο μου παιδί, ἀλλὰ εὐτυχῶς πού σὲ βρῆκα καὶ τώρα σὲ σφίγγω στὴν ἀγκαλιά μου. Ἀπὸ τὴν ἡμέρα πού ἐφυγες γυρίζω ἀπὸ τόπο σὲ τόπο. Εἶχα ὀρκισθῇ, νὰ μὴ σταματήσω ἂν δὲν σὲ βῶ. Μήπως νομίζεις πῶς δὲν ὑπέφερα σὲ βῶ. Μήπως νομίζεις πῶς δὲν ὑπέφερα κι' ἐγώ; Δὲν ἀπελπίστηκα ὅμως, γιὰτί ἔξω ὅτι κι' ἀκόμη ὅταν ἔχουν χαθῇ ὅλες οἱ ἐλπίδες μας, ἡ Θεὴ Πρόνοια μάς φωτίζει καὶ δὲ μάς ἐγκαταλείπει ποτέ. Ἀς εἶναι δοξασμένο τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ πού μὲ βοήθησε.

— Ὁ πατέρα, τί μάθημα ἦταν αὐτό! Πῶς τὸ ἀποφάσισα νὰ σ' ἀφήσω. Ἦμουν τρελλός! Γιὰ νὰ ξεχάσης ὅμως τὸ κακὸ ποῦ σοῦκανα, σοῦ ὑπόσχομαι πῶς ἀπὸ δῶ καὶ πέρα μπορεῖς νὰ βασισθῇς στὸ λόγο μου. Θὰ εἶμαι ἐπιμελὴς καὶ τακτικὸς. Ὁ κ. Κώστας πήρε τὸ παιδί τοῦ εὐτυχισμένου καὶ γύρισε στὸν τόπο του.

Π.Δ.Κ. (Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ)

«Πρέπει λοιπὸν ν' ἀφήσω τ' ὁμορφο αὐτὸ μέρος, τὰ πράσινα αὐτὰ βουνὰ γιὰ νὰ ξαναρχίσω τὰ μαθήματά μου; Ὁ πατέρας, με τὴν πρόφασιν πῶς οἱ βαθμοὶ μου δὲν ἦταν πολὺ καλοὶ φέτος, θέλει νὰ μ' ἔξη ὅλο τὸ Σεπτέμβριον, νὰ διαβάξω γιὰ νὰ μπορέσω ν' ἀκολουθήσω τὰ μαθήματα τοῦ ἐρχόμενου χρόνου. Τί κρίμα, ν' ἀφήσω αὐτὴ τὴν ὥραία ἐξοχὴ ἀπὸ τώρα! Ἀχ! νὰ ἦμουν ἐλεύθερος καὶ νὰ μπορούσα νὰ κάνω ὅτι ἤθελα».

Τὰ λόγια αὐτὰ τάλεγε ἓνα ἀγόρι ὡς δώδεκα χρονῶν, μέσα σ' ἓνα ὥραιο λιβάδι, στὴν κοιλάδα τοῦ χωριοῦ, πού τὸ εἶχε φέρει ὁ πατέρας του γιὰ νὰ περάσῃ τὶς διακοπές. Εἶχαν περάσει πολλὰ χρόνια ἀπὸ τότε πού εἶχε πεθάνει ἡ γυναίκα του καὶ ὁ κύριος Κώστας, ὁ πλούσιος κτηματίας, παρακολουθοῦσε μὲ μεγάλῃ προσοχῇ, τὰ μαθήματα τοῦ γιοῦ του, τοῦ ἀγαπημένου τοῦ Χρήστου καὶ στενοχωριόταν πολὺ πού τὸν ἔβλεπε ἀμελῇ καὶ ἄτακτο. Ἐκεῖνο τὸν χρόνον ὅμως, ἦταν ἀποφασισμένος νὰ τὸν διορθώσῃ μὲ κάθε θυσία. Τὸν πήρε μαζί του στὴν ἐξοχὴ γιὰ νὰ δυναμώσῃ καὶ νὰ μπορέσῃ τὸ Σεπτέμβριον πού θὰ ξαναγυρίζαν στὴν πόλιν νὰ διαβάσῃ πολὺ καὶ νὰ παρακολουθήσῃ τὰ μαθήματα τῆς μεgalύτερης τάξης. "Ἔτσι λογάριζε ὅτι θὰ τοῦκοβε καὶ τὴν μεγάλῃ τεμπελιά. Ἐνὰ πρωὶ τοῦ ἔδωσε τὴν ἄδεια νὰ κάνῃ μόνος του ἓναν περίπατο λίγο πιὸ μακριὰ ἀπὸ τὸ σπίτι μὲ τὴ συμφωνία, ὅμως, νὰ μὴν πάη καὶ πολὺ μακριὰ. Ὁ Χρήστος βρῆκε τὴν εὐκαιρίαν νὰ ξαναθαυμάσῃ τὰ ὥραια τοπία πού τόσο γρήγορα θὰ τάφηνε γιὰ νὰ ξαναγυρίσῃ στὰ μαθήματά του. Κι' ἐνῶ ἦταν ἔτσι βυθισμένος σὲ χίλιες δυὸ σκέψεις, τοῦ φάνηκε πῶς ἀκούσε ἀπὸ μακριὰ τὸν ἦχο φλογέρας. Γύρισε δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ γιὰ νὰ δῇ ἀπὸ πού ἐρχόταν αὐτὴ ἡ ὥραια μουσικὴ. Πραγματικὰ, κάτω κει, στὸ βάθος τῆς κοιλάδας πήρε τὸ μάτι του μιὰ μικρὴ παρέα. Χωρὶς νὰ λογασιάσῃ τὶς συμβουλές τοῦ πατέρα του, ἔτρεξε γιὰ νὰ δῇ καὶ ἀπὸ κοντὰ τὸν μουσικὸ πού ἐπαίξε τὴ φλογέρα. Ἦταν ἓνα παιδί τῆς ἡλικίας του καὶ κοντὰ του καθόταν ἓνας ἄντρας πού ἐπαίξε φλάουτο. Ὁ Χρήστος τοὺς πλησίασε, τοὺς κοίταξε μὰ δὲν τολμοῦσε νὰ τοὺς μιλήσῃ. Ὁ ἄντρας ὅμως κατάλαβε τὴν ἐπιθυμίαν του καὶ τοῦ εἶπε:

— Θέλει ὁ μικρός, νὰ τοῦ παίξωμε κάτι; — Εὐχαρίστως θὰ ἤθελα, ἀπάντησε ὁ Χρήστος, τρελλαίνομαι γιὰ τὴ μουσικὴ. Σὰς ζηλεύω πού εἰσάστε ἐλεύθεροι καὶ κάνετε ὅτι θέλετε!

— Πολὺ σωστά, ἀποκοίθηκε ὁ μουσικὸς καὶ τὴν ἐλευθερίαν μας δὲν τὴν ἀλλάξαμε γιὰ ὅλα τὰ καλά τοῦ κόσμου. Κά-

Ἡ ΕΡΩΔΙΑ

τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασης

12ον.

Ἡ κοπέλλα ἔκανε μακροβούτι, καὶ μετὰ τὸ ρεῦμα τοῦ ποταμιοῦ, βγήκε περνώντας τὴν ἀψίδα, ἔξω ἀπὸ τὸν τοῖχο τοῦ κήπου. Ἐκεῖ τὸ ποταμάκι σχημάτιζε καταρράχτη καὶ χύνονταν στὸν ποταμὸ Ἐρύμανθο.

Ἡ Ἀνδρονίκη ἄφησε νὰ τὴν παρασύρῃ ὁ καταρράχτης καὶ νὰ τὴν τινάξῃ στὸ ποτάμι. Τὸ ἀπότομο πέσιμό της τὴν ζάλισε φοβερά. Γιά μιὰ στιγμή νόμισε πὼς θὰ πνιγόταν. Ὑστερα ὅμως ξαναπῆρε κουράγιο κι' ἄρχισε νὰ κολυμπᾷ μετὰ ὅλη της τὴ δύναμη πρὸς τὴν ὄχθη.

Σὲ λίγο τὴν ἔφτασε. Ἀρπάχτηκε ἀπὸ κάτι λυγαριές, σύρθηκε ἔξω, καὶ πετώντας μερικὰ ἀπὸ τὰ μουσκεμμένα ρούχα της, ἄρχισε νὰ τρέχῃ νὰ κρυφτῇ στὸ Χάλασμένο Βουνό.

Ἐκεῖνο πού της ἔδωσε θάρρος ἦταν ἡ σκέψη πὼς οἱ Ἀλβανοὶ μὴ βλέποντάς την νὰ γυρίζῃ, θὰ ἔψαχναν ὁλόκληρο τὸν Πύργο, καὶ θάχαναν πολῦτιμο καιρὸ.

Ἴσως νὰ νόμιζαν πὼς στὴν ἀπελπισία της ἔπεσε στὸ ρέμα καὶ πνίγηκε. Ἀλλὰ καὶ τὴν ἀλήθεια νὰ μάντευαν, τίποτε δὲν θὰ μπορούσαν νὰ τῆς κάνουν, γιατί εἶναι δὲ γνωστό, ὅτι οἱ Ἀλβανοὶ δὲν ἔχουν μεγάλη σχέση μετὰ τὸ νερό, οὔτε γιὰ νὰ πλυθοῦν οὔτε γιὰ νὰ κολυμπήσουν.

Βουνήσιοι ἄνθρωποι με βαριές κάππες ποτὲ δὲν θ' ἀποφάσιζαν νὰ πέσουν στὸ ποτάμι γιὰ νὰ κυνηγήσουν μιὰ κοπέλλα.

Ὅσο γιὰ τὴν Ἀνδρονίκη, ἤξερε καλὰ τὰ μονοπάτια καὶ ἡ καρδιά της ἦταν ἀτρόμητη.

Ἡ τύχη — ἢ καλύτερα ὁ Θεός, βοηθεῖ πάντοτε τοὺς τολμηροὺς.

Ο ΕΡΗΜΙΤΗΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΗΛΙΑ

Μόλις βγήκε ἀπὸ τὸ ποτάμι ἡ Ἀνδρονίκη, τρέμοντας ἀπὸ τὸ κρύο κατακουρασμένη καὶ κυριολεκτικὰ τσακισμένη ἀπὸ τὶς συγκινήσεις ἐκείνης τῆς μέρας, ἔτρεξε ὅσο πιδὸ γρήγορα μπορούσε πρὸς τὸ ἀντικρινὸ βουνό.

Ποῦ καὶ ποῦ γύριζε τὰ μάτια της νὰ δῇ ἂν τὴν κυνηγοῦσε κανεὶς: ὄχι, κανεὶς δὲν ἔτρεχε στὸ κατόπι της. Οἱ Πηλιῶτες εἶχαν χάσει τὰ ἴχνη της.

Χρειάζονταν νάχη καὶ τοὺς σιδερέσιον ὄργανισμὸ καὶ τὴν ἀδάμαστη ψυχὴ τῆς κοπέλλας γιὰ ν' ἀνθέξῃ σὲ τόσες δοκιμασίες.

Ὅταν ἔφτασε στὰ ριζὰ τοῦ βουνοῦ ὅπου δὲν διέτρεχε κανένα κίνδυνο, ἔρριψε ἕνα πονεμένο βλέμμα στὸν πατρικὸ

τῆς Πύργο πού τὸν ἔζωναν οἱ φλόγες γιατί φαίνεται πὼς οἱ Πηλιῶτες φεύγοντας εἶχαν βάλει φωτιά ἀφοῦ τὸν λεηλάτησαν.

Τώρα πού ὁ κίνδυνος εἶχε περάσει, ἀναλογίζονταν τὴν συμφορὰ της καὶ τὰ μάτια της βούρκωσαν.

Τὸ πρῶτ' εἶχε ξυπνήσει ἡσυχὴ κι' εὐτυχισμένη.

Καὶ σὲ λίγες ὥρες μέσα, ἔχασε τὸν πατέρα της καὶ τὸν ἀδερφό της—τοὺς μόνους δικούς πού εἶχε. Εἶδε νὰ καταστρέφεται τὸ ἀρχοντικὸ της, νὰ καίγεται τὸ πατρικὸ της σπίτι. Ἦταν ὁλομόναχη στὸν κόσμον, φτωχή, χωρὶς σπῆτι καὶ πατρίδα. Οὔτε τὰ πιστὰ σκυλιὰ της δὲν εἶχε πιά πού τὴν συνόδευσαν παντοῦ καὶ τὴν προστάτευαν.

Τότε ἡ καρδιά της στράφηκε στὸν προστάτη ὅλων τῶν δυστυχισμένων: στὸν Θεό.

Γονάτισε στὰ χορτάρια καὶ ἡ προσευχὴ ἀνέβηκε ὁλόθερμη στὰ χεῖλη της.

— Βοήθησέ με Θεέ μου νὰ ξαναβρῶ τὸν Θρασύβουλο. Εἶναι ὁ μόνος πού μοῦ ἔχει ἀπομείνῃ τῆς ἀμοιρῆς.

Στὸ ἄκουσμα τῆς φωνῆς της, ἕνας



Μόλις βγήκε ἀπ' τὸ ποτάμι ἡ Ἀνδρονίκη ἔτρεξε πρὸς τὸ ἀντικρινὸ βουνό.

μεγάλος ἀητὸς σηκώθηκε με θόρυβο ἀπὸ τὴν φωνήα του καὶ ὑψώθηκε στὸν ἄερα.

Καὶ ἡ Ἀνδρονίκη συλλογίστηκε με φόβο πὼς ἦταν μισόγυμνη καὶ ἀοπλῆ σὲ μιὰ περιοχὴ γεμάτη θηρία: λύκους ἀρκούδες κι' ἀγριογούρουνα.

Ἡ προσευχὴ ὅμως εἶχε γεμίσει βάλλο τὴν καρδιά της, καὶ προχώρησε με θάρρος σ' ἕνα λόφο κοντὰ στὸ χωριὸ Λυκούρεση, ὅπου στὴν κορυφή του

ἦταν τὸ ἐκκλησάκι τοῦ Προφήτη Ἡλίου πού ὑπάρχει καὶ σήμερα.

Ἐκεῖ κατοικοῦσε ἕνας γέροντας ἀσκητῆς πού ἦταν πάνω ἀπὸ ἐνεήντα χρόνων.

Τὸν καιρὸ πού ἡ Ἀνδρονίκη γύριζε σὰ νέα Ἀρτεμὶς στὰ λαγκάδια μετὰ τὸ κοπάδι της καὶ τ' ἀγαπημένα της σκυλιὰ, εἶχε πολλὰς φορὲς σταματήσει στὸ ἐκκλησάκι νὰ πᾶ τὸν ἐρημίτη φαί, ρούχα ζεστά, κανένα κατσικάκι πού θὰ τοῦδινε ἀργότερα γάλα.

Ἡ κοπέλλα κι' ὁ γέροντας εἶχαν γίνῃ ἔτσι καλοὶ φίλοι. Καὶ νὰ τώρα στὴν δυστυχία της, πού θὰ τὸν χρειαζόταν μετὰ τὴν σειρὰ της κι' ἐκείνη. Τὸ κελλὶ τοῦ γέροντα ἦταν ἰδεῶδες καταφύγιο.

Δὲν ἄργησε ν' ἀνεβῇ τὸν λόφο καὶ νὰ χτυπήσῃ τὴν θύρα τοῦ γέροντα.

— Ποιὸς εἶναι; ρώτησε ὁ ἐρημίτης ἀνοίγοντας τὴν πόρτα.

— Μιὰ δυστυχισμένη πάτερ μου πού ζητάει τὸ ἔλεος τοῦ Προφήτη Ἡλίου καὶ τὸ δικό σου! ἀποκρίθηκε ἡ Ἀνδρονίκη.

Ὁ γέροντας τὴν γνώρισε ἀμέσως.

— Ἐσὺ εἶσαι Ἀνδρονίκη μου; Ἐλὰ μέσα τέκνο μου! Τί εἶναι; Τί σοῦ συμβαίνει; Πὼς εἶσαι σ' αὐτὴν τὴν κατάσταση; Μὰ ἐσὺ κλαῖς! Τρέμεις! Νά, πάρε αὐτὸ νὰ σκεπαστῇ παιδί μου, νὰ ἡσυχάσῃ, κι' ὕστερα μοῦ λὲς γιὰ τὴν συμφορὰ πού σ' ἔστειλε σ' αὐτὴν τὴν κατάσταση στὸ κελλί μου!

Ἡ Ἀνδρονίκη τυλίχτηκε μετὰ τὴν κουβέρτα πού της ἔδωσε ὁ γέροντας καὶ κάθησε νὰ ζεσταθῇ κοντὰ στὴν φωτιά.

Ἐπειτα σιγὰ—σιγὰ διηγήθηκε στὸν φίλο της τὰ τραγικὰ συμβάντα τῆς ἡμέρας.

— Ὁ Θεὸς νὰ σὲ παρηγορήσῃ τέκνο μου, τῆς εἶπε ὁ σεβάσμιος γέροντας γιατί μόνον ὁ Θεὸς μπορεῖ νὰ παρηγορή τοὺς ἀνθρώπους γιὰ τὸ κακὸ πού τοὺς ἔχουν κάνει ἄλλοι ἄνθρωποι.

Μιλώντας, εἶχε βάλει στὴ φωτιά λίγο γάλα νὰ ζεσταθῇ, κι' ὅταν πῆρε βράση, τὸ ἔχυσε σὲ μιὰ μεγάλη γαβάθα ὅπου εἶχε τρίψει ψωμί.

— Φάγε παιδί μου νὰ ζεστοκοπῇ θῆς! τῆς εἶπε. Φάγε! Πρέπει νὰ μὴ νάσης τίς δυνάμεις σου, γιατί τώρα τίς ἔχεις πιδὸ πολὺ ἀνάγκη ἀπὸ ποῖν...

Ἡ Ἀνδρονίκη ἔκανε ὅτι τῆς εἶπε ὁ γέροντας, καὶ μετὰ τὸ εὐλίνο κουτάλι ἀδείασε ὅλη τὴν γαβάθα.

Τὸ ζεστὸ γάλα καὶ τὸ ψωμί τὴν συνέφεραν κάπως. Εἶχε στεγνώσει κοντὰ στὴν φωτιά... Ἀλλὰ κανένα γιαιτρικὸ δὲν μπορούσε νὰ γιαιοέψῃ τὴν μεγάλη λύπη πού τὴν βασάνιζε.

— Τὸ σκοτάδι γίνεταὶ πυκνότερο κοντὰ στὴν χαραυγὴ, ψιθύρισε σιγὰ ὁ ἐρημίτης. Ὑστερα ἀπὸ τόσων αἰώνων δουλεία, ὕστερα ἀπὸ τὸ ψυχικὸ σκο-

τάδι όπου ήταν βυθισμένος ο έλλη-
νισμός, κοντεύει να γλυκοχαράξει η αύγή
της ελευθερίας... Κάτι έτοιμάζεται 'Αν-
δρονίκη, κάτι που είναι πιο σπουδαίο
από τις άτομικές μας λύπες και τα
βάσανα...

Κι' εκεί, κοντά στην φωτιά, κάθισε
ο έρημίτης και διηγήθηκε σύντομα
στην νέα όλες τις προσπάθειες του Γέ-
νους να ελευθερωθώ από τα πρώτα κιό-
λας χρόνια της σκλαβιάς του.

Τώρα όμως νά! Τέλειωσαν πιά τα
ψέμματα, η 'Επανάσταση ήταν κοντά,
κι' απ' ότι γινόταν ο καθένας έβγαζε
το συμπέρασμα πώς στην Κωνσταντι-
νούπολη θάρχιζε για ν' απλωθώ στην
άλλη 'Ελλάδα.

Μα και στην Κωνσταντινούπολη να
μην ξέσπαγε, εκεί μια φορά ήταν το
κεφάλι: ο Πατριάρχης ο Γρηγόριος ο
Πέμπτος.

— Μα τότε οί 'Ελληνες που είναι
στην Κωνσταντινούπολη πρέπει να κιν-
δυνεύσουν περισσότερο από τους άλ-
λους! Έκανε με τρόπο ή κοπέλλα.

— Αυτό είναι φυσικό! είπε ο γέρον-
τας. Γιατί όμως ανησυχείς τόσο πολύ;

— Γιατί εκεί παπούλη είναι ο άρ-
ραβωνιαστικός μου, ο Θρασύβουλος,
που τον έφερα κάποτε εδώ να του δώ-
σης την ευχή σου. Δεν το θυμάσαι;

— Εκείνο το ώραίο, ξανθό παλλη-
κάρι; Πώς δεν τον θυμούμαι! Έσύ ο-
μως παιδί μου πρέπει να ήσυχάζεις. Ξέρω
δεν σου λέω να μην ανησυχής. Ξέρω
αυτό που είναι αδύνατο. Να συλλογι-
ζεσαι μονάχα πώς το ότι είναι να πά-
θουν οι άνθρωποι είναι γραμμένο στον
ουρανό, και πώς άνθρωποι σε μεγάλο
κίνδυνο γλυτώνουν και παθαίνουν άλλοι
στά καλά καθούμενα! Να έχης τις έλ-
πίδες σου στο Θεό, και να προσεύχε-
σαι ταχτικά για να σου δίνη υπομονή
και δύναμη!

Τα ήμερα αυτά λόγια καθυσόχασαν
κάπως την 'Ανδρονίκη.

Κι' όταν ο γέροντας της έτοιμάσε
ένα στρώμα κοντά στη φωτιά, έπεσε
και κοιμήθηκε βαθειά, για να ξανάβρη
τις δυνάμεις που έχασε.

Την άλλη μέρα το πρωί ξύπνησε πιο
ήσυχη.

Το πένθος της ήταν βαρύ και η συμ-
φορά της απέραντη. Καταλάβαινε ώσ-
τόσο ή κοπέλλα πώς εκείνον τον καιρό
η 'Ελλάδα ζούσε την ιστορική της ώρα.
Και κάτι τέτοιες έποχές τα άτομικά
βάσανα των ανθρώπων, υποχωρούνε
μπροστά στην όμαδική προσπάθεια
του Έθνους.

— Τί σημασία έχει η ζωή μας, συλ-
λογίζονταν οί 'Ελληνες το 21, μπρο-
στά στην λευτεριά της πατρίδας που
έτοιμάζεται!

— Είμαι ευτυχής που έζησα ως τα
τώρα! έλεγε ο γέροντας στην 'Ανδρ-
νίκη. Γιατί τ' όνειρο της ζωής μου ή-
ταν πάντα να ζήσω και να δώ την 'Α-
νάσταση του γένους. Ός τα έξηντα
χρόνια μου, έζησα άρματωλός πάνω
στα περήφανα βουνά της πατρίδας.
'Αλλά όταν πια είδα ότι η 'Επανάστα-
ση δεν θα γινόταν στις μέρες μου, πα-
ράτησα το καρποφύλλι κι' ήρθα κι' ά-
σκήτεψα σε τούτο το έκκλησάκι. Για
να ησπεύω και να προσεύχομαι στο
Θεό να δίνη υπομονή και φωτίση στους
υπόδουλους αδελφούς μας.

— Μένεις καιρό πάτερ μου σε τούτο
το ξωκκλήσι;

— Όσα χρόνια φτάνουν στο νήπιο
να γίνη άντρας και σ' έναν άρματωλό
να ξεχάση τα έγκόσμια. Τριάντα όλό-
κληρους χρόνους παιδί μου. Πολύ πριν
γεννηθής έσύ! Έξηντα τόσων χρόνων
ήμουν όταν κλείστηκα σε τούτο το
κελλάι, και τώρα κοντεύω να περάσω τα
ένενήντα ένα. Είναι πια καιρός να με
ανάπαψη ο Κύ-
ριος, μόνο του ζη-
τάω μια χάρη να
μ' αξιώση να ζή-
σω και να δώ να
κηρύσσεται η 'Ε-
πανάσταση!

— 'Αμήν! είπε
η 'Ανδρονίκη.

Βγήκε έξω για
ν' άρμέξη την γι-
δούλα του άσκητή
που βέλαζε παρα-
πονεμένα για τή
την είχαν δέσει.

Από εκεί, είδε
έναν φουστανελλά
που ανέβαινε γορ-
γά κατά το ξωκ-
κλήσι.

Έτρεξε τρομα-
γμένη να το πη
του γέροντα, άλ-
λά εκείνος άμα εί-
δε τον νέο την κα-
θησύχασε.

— Είναι φίλος,
της είπε. Είναι ο
Πάνος, ένας πιστι-
κός από τη Δημη-
τσάνα. Πάντα έρχεται κατά δώ όταν
είναι να μου πη κανένα νέο. Έτσι ξέ-
ρω τι γίνεται στον κόσμο χωρίς να ξε-
μακρύνω από το ξωκκλήσι!

Ο πιστικός έφερε τα νέα της κατα-
στροφής του Πύργου, και του θανάτου
των δυο 'Αθανασιάδων. Κι' άκόμη
πώς οί Πηλιώτες οδηγούμενοι από τον
προδότη Βάρθακα, τραβούσαν κατά
την Δημητσάνα με σκοπό να την κά-
ψουν.

Ο Διαγωνισμός του Τρωϊκού πολέμου

Ο Διαγωνισμός μας που προκηρύ-
χτηκε στο τεύχος 67 δεν σημείωσε την
έπιτυχία που περίμενα: Η συμμετοχή
των φίλων μου ήταν περιορισμένη. Με
άρκετη καθυστέρηση που οφείλεται στο
γεγονός ότι η θεία Ειρήνη ήταν άπη-
σχολημένη, δίνουμε σήμερα τα άποτε-
λέσματα:

Οί καλύτερες απαντήσεις είναι των
Δημ. Σταμέλου, (Μαραθιά Εύρυτανίας),
Δημ. Κ. Σφυρή (Ναυπακτος), Ιωάννη
'Ανδρέου Μπουζία (Καλάμαι), Νικο-
λάου Κιοσσε (γυμνάσιον Σιντικής),
Τάκη Σπυροπούλου (Χαλάνδρι), Τηλέ-
μαχου Τσελεπίδη (Δράμα), και 'Απ.
Κων. Παπαγιαννοπούλου.

Και οί επτά (μολονότι υποσχεθήκα-
με για τρεις) παίρνουν βραβείο από
μια συνδρομή έτησια. Η σχετική πί-
στωση έγινε στο λογιστήριο.

Επαινούνται οί: Γ. Καραμπέλλας,
Λύσανδρος Σπ. Μποντζολής, 'Ανδρέ-
ας Δ. Παπαλαζάρου, Στελ. 'Αθ. Κυρια-
κίδης, Καφάλης Παναγιώτης, 'Αλέξαν-
δρος Κώτιτσας και Βασ. Θωμά Γαζής.

— Κάτι έτοιμάζεται παπούλη! είπε
ο νέος στον έρημίτη. Οί δικοί μας εί-
ναι άνάστατοι, έτοιμοι να ξεσηκωθούν.
Το μήνυμα μόνο περιμένουν!

Όταν έφυγε ο Πάνος, ο γέροντας
είπε στην 'Ανδρονίκη.

— 'Απ' ότι καταλαβαίνω η 'Επανά-
σταση είναι κοντά. Δεν πρέπει όμως
τέκνο μου να σ' εύρη εδώ. Γιατί τούτος
ο λόφος είναι κατάλληλος για ταμπού-



Ο 'Ερημίτης διηγήθηκε σύντομα στη νέα όλες τις προσπάθειες του Γένους να
ελευθερωθώ.

ρι, κι' οί Τούρκοι κι' οί δικοί μας θα
πολεμήσουν σκληρά ποιός να τον πά-
ρη. Γι' αυτό έσύ πρέπει να φύγης, να
κατεβής στην Πάτρα που είναι μεγάλη
πολιτεία και να γυρέψης τύχη εκεί!

Η 'Ανδρονίκη εύχαρίστησε θερμά
τον γέροντα, του φίλησε το χέρι και
όταν νύχτωσε έφυγε από τον 'Αγιο
'Ηλία.

25 ΜΑΡΤΙΟΥ 1821

Ξεκούραστη καθώς ήταν η 'Ανδρονί-
κη, περπάτησε με βήμα γοργό ως τον
Πύργο τους.

Η κρυψώνα όπου είχαν κρύψει τα
πιο πολύτιμα από τα υπάρχοντά τους,
ήταν σ' ένα τοίχο που ως έκ θαύματος
είχε μείνει όρθιος. Την άνοιξε με τον
τρόπο που ήξερε, κι' έβγαλε μια χρυ-
σοκεντημένη φουστανελλά του άδελφού
της για να την φορέση, όπλα χρήματα
και χρυσαφικά.

Σκοπός της ήταν να κατεβή στην
Πάτρα, κι' από εκεί να μπαρκάρη για
την Κωνσταντινούπολη, να συναντήσει
τον άρραβωνιαστικό της.

Και σ' αυτό το τόσο μακρινό για
εκείνη την εποχή ταξίδι, θα ήταν πολύ
πιο σίγουρη αν ήταν ντυμένη άντρικια.

Η φορεσιά που έβγαλε, ήταν ή καλή
του άδελφού της, γιατί μόνον πράγμα-
τα πολύτιμα είχαν κρύψει στην κρυ-
ψώνα.

(Συνέχεια στο επόμενο)

Η Σειρίδα των Μιυρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Η Φροσούλα έχει τράκ

Αγαπητά μου παιδιά,

Ξέρετε τί θα πη τράκ; Θα τὸ δῆτε στὴ Φροσούλα, ὅταν ἔχη προφορικές ἐξετάσεις. Ἀναφοκοκκινίζει στὴν ἀρχή, ὕστερα χλωμιάζει, μπερδεύει τὰ λόγια της, καὶ στὸ τέλος χάνει καὶ τὴ φωνή της.

Θὰ μοῦ πῆτε, καὶ ποῦ τὸ ξέρω ἀφοῦ δὲν εἶμαι στὸ σχολεῖο ὅταν ἐξετάζεται; Μοῦ τὸ διηγῆθηκε ἡ Ἀννούλα, ποὺ εἶναι συμμαθήτριά της.

Εἶχαν ποῦ λέτε ἐξετάσεις, στὴν Ἱστορία, κι' ὅπως θὰ ξέρετε, στὶς μικρές τάξεις τῶν Δημοτικῶν γίνονται προφορικά. Τὴν παραμονὴ ἡ Φροσούλα ἦρθε στὸ σπίτι καὶ διάβασαν μὲ τὴν ἐγγονή μου. Λοιπὸν εἶχαν ξεθεωθῇ τὰ καῦμένα καὶ ὅταν τοὺς

ἄκουσα μερικά κεφάλαια, τάξεραν νεράκι.

Τὴν ἄλλη μέρα ἡ Ἀννούλα, μοῦ φώναξε ἀπὸ τὴν πόρτα. «Τὴν καῦμένη τὴ Φρόσω, καλὲ γιαιγιά, τάχασε. Δὲν εἶπε τίποτε στὴν Ἱστορία.

— Μὰ γιαιγιά; αὐτὴ ἦταν τόσο μελετημένη, ρώτησα.

— Ξέρω κι' ἐγὼ τί νὰ πῶ; Ἐπαθε φαίνεται τράκ. «Ποῦ πολέμησε ὁ Μιλτιάδης;» τὴ ρώτησε ἡ δασκάλα. Κι' αὐτὴ ἀντὶ νὰ πῇ στὸ Μαραθῶνα, εἶπε στὶς Πλαταιές. «Μὲ τί στεφάνωναν τοὺς νικητὲς Ὀλυμπιονίκες;» τὴν ξαναρώτησε, κι' αὐτὴ τάχασε, ἀναφοκοκκίνησε κι' εἶπε ὅλα τὰ ἄλλα στεφάνια ποὺ ἔπαιρναν σὲ ἀγῶνες, δάφνη, σέλινο, πεῦκο, καὶ μόνο ἀγριελιά ποὺ ἔπαιρναν στὴν Ὀλυμπία δὲν εἶπε.

Στὸ τέλος ἔβαλε τὰ κλάματα καὶ κάθησε κάτω. Εὐτυχῶς ἡ δασκάλα τὸ κατάλαβε πὼς ἡ Φρόσω τὰ εἶχε χάσει καὶ δὲν τὴς ἔβαλε βαθμό. Θὰ τὴν ἐξετάσῃ αὐριο πάλι.

Ἐλπίζω, ἀγαπητά μου παιδιὰ, νὰ μὴν ἔχετε τὴν ἀδυναμία τῆς Φρόσως. Τί θὰ πῇ τράκ καὶ κουροφέξαλα. Τώρα βγήκαν αὐτὲς οἱ μόδες, ἐμεῖς, στὸν καιρὸ μας, λέγαμε μάθημα, ὅταν εἴχαμε μελετήσει, καὶ τὰ χάναμε ὅταν τὰ φορτώνουμε στὸν κόκορα.

Τώρα λοιπὸν ποὺ ὅλα σας ἔχετε ἐξετάσει, θέλω ν' ἀκούσετε τὴ συμβουλὴ μου. Μελετᾶτε προσεκτικὰ καὶ ξεκαθαρίζετε στὸ μυαλό σας τὸ καθετί. Τότε δὲν ἔχετε φόβο νὰ τὰ χάσετε. Ὑστερα ἂς ἀφήσουμε κατὰ μέρος τ' ἀναφοκοκκινίσματα ποὺ εἶναι μόνο γιὰ τοὺς χαζοὺς. Μιλᾶτε μὲ θάρρος, ἀλλὰ μὴ βιάζεστε ν' ἀπαντήσετε. Νὰ σκέπτεστε πρώτα λιγάκι. Εἶναι δικαίωμα σας κι' ἡ δασκάλα θὰ εὐχαριστηθῇ, ὅταν δῇ πὼς μετράτε αὐτὸ ποὺ θὰ πῆτε. Εἶμαι βέβαιη ὅμως πὼς δε χρειάζεστε τίς συμβουλές μου σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα καὶ πὼς ὅλα θὰ πάρετε ἄριστα.

Μὲ ἀγάπη ἡ Γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιά φορὰ κι' ἓναν καιρὸ βασάνιζε τὴ χώρα μεγάλῃ δυστυχία.

Τοὺς μῆνες, ποὺ χρειάζοταν νερό, δὲν ἔβρεχε! Τοὺς μῆνες ποὺ δὲν χρειάζοταν χάλαγε ὁ Θεὸς τὸν κόσμο. Ἀνοίγαν οἱ καταρράχτες τοῦ οὐρανοῦ καὶ πλημμύριζαν τοὺς κάτὸ Μαγιαπίριλο...

Κι' ὑπόφεραν οἱ ἄνθρωποι καὶ τὰ ζῶα, μὰ περισσότερο τὰ φυτὰ.

Ὅταν διψοῦσαν, οἱ ρίζες τους τρυποῦσαν τὴ γῆ πρὸς ὅλες τὶς κατευθύνσεις. Μὰ τοῦ κάκου: Ἀδίκος ὁ κόπος τους. Δὲν ἔβρισκαν οὔτε ἓνα κόμπο νερό! Καὶ τὶς νύχτες τὰ φύλλα τους, ἀδίκῃ περιμέναν λίγη δρόσο νὰ τὰ δροσίση. Καὶ καθὼς ἦταν ἔτσι διψασμένα ἔγερναν φριμένα.

Κι' ὅταν ἤθελαν νὰ χαροῦν τὴν ἀνοιξὴ καὶ νὰ χαμογελοῦν στὸν ἥλιο ἐρχόνταν οἱ βροχές καὶ τὰ χόνια, νὰ τὰ τσακίσουν, νὰ τὰ στραπατσάρουν, νὰ τὰ ξεριζώσουν!

Εἶδαν κι' ἀπόειδαν τὰ καῦμένα τὰ φυτὰ καὶ ζήτησαν ἀκρόαση ἀπὸ τὸν καλὸ Θεό, τὸ δημιουργό τους.

Κι' αὐτός, ποὺ πάντα, ἀνοίγει διάπλατα τ' αὐτιά του σὲ κείνους ποὺ τὸν παρακαλοῦν εὐδόκησε νὰ δεχτῇ, μιὰ ἐπιτροπὴ ἀπὸ τὰ φυτὰ καὶ ν' ἀκούσῃ τὰ παράπονά τους.

Καὶ τὰ φυτὰ ξεκίνησαν γιὰ τὸ θεϊκὸ παλάτι. Πρῶτο-πρῶτο προχώρησε μεγάλοπρεπο τὸ χρυσὸ στάρι, ποὺ νόμιζε κανεὶς πὼς εἶχε μιὰ τρομερὴ ἀκαταδεξιά καὶ περηφάνεια. Θέλησε τὸν ἑαυτὸ του, κι' οἱ ἄλλοι τὸ ἀνεγνώρισαν πρόεδρο τῆς συν-

τροφιάς. Ἀκολουθοῦσε τὸ τραχὺ κριθάρι μὲ κάτι ἀγκαθωτὲς μουστάκες λές καὶ τὸ ὕψος του ἐρχόταν σὲ φανερὴ ἀντίθεση μὲ τὸ ἀρχοντικὸ στάρι.

Ἀπὸ πίσω προχωροῦσε τὸ ὀλόπαχο καὶ παχυσαρκο ἀραποσίτι, ποὺ οἱ ἄλλοι τὸν περιφρονοῦσαν καὶ τὸν ἔλεγαν τὸ φουσκόσταρο.

Καὶ προχωροῦσαν καμαρωτὰ ἡ λιπαρὴ βρώμη, τὸ μικροσκοπικὸ κεχρί, ποὺ ἔλεγε πὼς εἶναι τὸ πιὸ κομψὸ ἀπὸ ὅλα τὰ δημητριακὰ καὶ τὰ ὀσπρία καὶ πὼς κανένας δὲν μποροῦσε νὰ εἶναι πιὸ λεπτὸς κι' εὐγενικὸς ἀπὸ αὐτὴ.

Τελευταία, ταπεινὴ, καὶ μαζεμένη λές καὶ θεωροῦσε τὸν ἑαυτὸ της ἀνάξιο νὰ κάνῃ παρέα μὲ τ' ἄλλα φυτὰ, καὶ ντρεπόταν, ἐρχόταν ἡ Ζειὰ!

Κι' ἔτσι ἡ ἐπιτροπὴ τῶν φυτῶν ἔφτασε ἐμπρὸς στὸ Θεό κι' αὐτὸς τὴ δέχτηκε μὲ καλωσύνη.

Μ' ἀντὶς ἓνας ἀπὸ αὐτοὺς νὰ παρακάλεσῃ τὸ Θεὸ νὰ λυπηθῇ τὴ γῆ καὶ νὰ τῆς δώσῃ εὐνοϊκὲς καιρικὲς συνθήκες, ἄρχισε τὸ καθένα νὰ λέῃ τὰ δικά του καὶ νὰ παينάσῃ καὶ νὰ ἐκθειάσῃ τὸν ἑαυτὸ του.

— Ἐγὼ, ἔλεγε τὸ στάρι, τρέφω τοὺς ἀνθρώπους κι' ἐγὼ γίνωμαι ἡ «λειτουργία» στὴν ἐκκλησιά. Κι' ἀπὸ μένα μεταλαβαίνουν οἱ χριστιανοί.

— Μὰ κι' ἐγὼ, διέκοψε τὸ κριθάρι εἶμαι σπουδαῖο. Γίνομαι ἡ πιὸ ἀγαπητὴ καὶ πιὸ χρήσιμη τροφὴ τῶν ἀλόγων, ποὺ τόσες ὑπηρεσίες προσφέρουν κι' αὐτὰ στὸν ἄνθρωπο κι' εἶναι τὰ πιὸ εὐγενικὰ ἀπ' ὅλα τὰ ζῶα.

— Κι' ἐμένα οἱ κόττες καὶ τὰ πουλιὰ μὲ βλέπουν καὶ στὸ ὄνειρό τους, εἶπε περήφανα τὸ κεχρί. Εἶμαι τὸ πιὸ ἀγαπητὸ ἀπ' ὅλους τοὺς σπόρους στὰ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ, κι' ὅταν μὲ φάνε ὑμνοῦνε μὲ τόση

χάρη, Θεέ μου, τὸ μεγαλεῖο σου!

— Κι' ἐγὼ χορταίνω τὴ φτωχο-λογιά, περηφανεύτηκε τὸ καλαμπόκι.

Κι' ἔτσι τὸ καθένα ἀπὸ τὰ φυτὰ ἔλεγε γιὰ τὸν ἑαυτὸ του τοῦ κόσμου τὰ παινέματα.

Μόνο ἡ Ζειὰ δὲν μιλοῦσε. Αὐτὴ σὴναινε, ντροπαλὴ σὲ μιὰν ἄκρη, λές κι' ἀποδοκίμαζε τὴν φλυαρία τῶν ἄλλων, μπροστὰ στὸ Θεό!

Τὴν πρόσεξε ὁ Θεός, τὴν εὐλόγησε καὶ τῆς εἶπε:

— Πλησίασε, Ζειὰ. Καὶ ΣΥ ΚΑΛΗ εἶσαι. Χορταίνεις καὶ σὺ τὴ φτωχο-λογιά κι' εἶσαι καὶ φάρμακο γιὰ τοὺς ἀρρώστους! Γιὰ χατήρι σου θὰ στείλω στὴ γῆ τὸν καλὸ καιρὸ. Ὅλα θὰ βλαστήσουν κι' ὅλα θὰ καρπίσουν ἐφέτος.

Ἐφυγαν τὰ φυτὰ ἀπὸ τοῦ Θεοῦ τὸ παλάτι.

Εἶχαν πάρει ἓνα μικρὸ μάθημα, κι' ἦταν ἀρκετὰ εὐχαριστημένα. Ἀπὸ τότε τὴν ταπεινὴ Ζειὰ δὲν τὴν ξανάπαν μὲ τ' ὄνομά της: Τὴν ἔλεγαν Σικάλη ἀπὸ τὸ «Σὺ καλὴ» ποὺ τῆς εἶπε ὁ Θεός. Κι' ἔζησαν ὅλοι καλὰ κι' ἐμεῖς καλλίτερα.

Η ΑΝΕΜΗ





ΣΤΟ ΚΑΡΠΕΝΗΣΙ

Ταξιδεύουμε μ' αυτοκίνητο από τη Λαμία στο Καρπενήσι. 'Η γαλάζια κορδέλλα του Σπερχειού ξετυλίγεται ανάμεσα στο γραφικό κάμπο, σ'α νά μ'ας λέει νά την ακολουθήσωμε.

Πάμε νά χαρούμε εκεί στις πλαγιές του Τυμφρηστού, τόν παράδεισο τών ελάτων, τήν αγνή ατμόσφαιρα τής λεβεντοσύνης. Πάμε νά δούμε τή Ρούμελη, μέ τούς λυγερόκορμους φουστανελλάδες, τούς απλούς όρεσίδιους πού τραγούδησε τόσο ή λαϊκή Μούσα.

Αυτή τή φορά έχουμε μαζί μας τόν Λεωνίδα, μά ή Μυρτώ, πούχει πάει γιά λίγο στη Σπάρτη, τήν έχασε τούτη τήν έκδρομή. Μ'ας λείπει πολύ τó καλό κορίτσι. Κάθε ώραίό τοπίο, πού βλέπουμε, μ'ας θυμίζει τή ρωμαντική Μυρτούλα. «'Εμ'θάβαζε τίς φωνές μέ τόν ένθουσιασμό τής», λέμε κάθε τόσο. Μά ό δρόμος είναι πραγματικά μιά σειρά από μαγικά πανοράματα. Τά βουνά λές καί κάνουν επίδειξη τής τραχείας μεγαλόπρεπης όμορφιάς τους. Ασύγκριτες πυκνόφυτες λαγκαδιές, φαράγγια όλοδρoσα, γεμάτα μυστήριο κι απεραντοσύνη... 'Από τήν ώρα πού περάσαμε τή Μακρυκώμη, τó βουνό έγινε ό άσπετος συνοδοιπόρος μας. Ένας συνοδοιπόρος σιωπηλός, γοητευτικός, μέ τόν πλούσιο βελουδέσιο μανδύα πού ντύνει τó ψηλόκορμο παράσχημά του. 'Ο τόπος είναι γεμάτος από καστανιές κι' έλατα. Φανταζόμαστε χιονισμένα αύτα τά τοπία καί ζοιόμαστε τήν απόκοσμη όμορφιά τους. 'Ενδύο χτυπούν άλύπητα οί άνεμοι καί τ' άστραπόδροντα, σαβανώνουν τήν άφθονη βλάστηση τ' άσήκωτα χιόνια, κάνουν πολυπόθητο τόν ήλιο. Μά καί τó καλοκαίρι είναι άλλιώτικο στις βουνίσσιες αυτές περιοχές, πού τίς λούζει πάντα ό ίσκιος τού φθινοπώρου, φθάνουμε στις ράχες, στη στρόφη τού μεγάλου δρόμου, κατάφυτες από έλατα.

—'Εδώ ξεκαλοκαιριάζουν πολλοί 'Αθηναίοι, μ'ας λέει ό Λεωνίδας πού έχει ξανάρθει στο Καρπενήσι.

Στρίβoμα δεξιά καί νά πού φαντάζει, άντίκρυ μας, επίβλητικός καί ψηλόκορμος ό Τυμφρηστός. Τό κεφάλι του είναι φαλακρό, κατακόκκινο από βράχια, μά οί πλαγιές του, οί δασωμένες, χαρίζουν μιά θαυμαστή ποικιλία στην όψη του. Αυτό είναι τó περήφανο Βελούχι, πού τραγουδήθηκε τόσο γιά τά χιόνια, τά έλατα καί τούς λεβέντες πού τρέφει.

Νά καί τó Κεφαλόβρυσo, άριστερά καθώς πάμε στο Καρπενήσι. 'Εδώ κέρδισε νίκη μεγάλη ό Μάρκος Μπότσαρης μέ τράκους πενήντα Σουλιώτες. Μά, στο τέλος, έπεσε κι' ό ίδιος σάν ήρωας. «'Εβγαλε λέει τό κεφάλι του πάνω από τή μάντρα πού τού χρoσίμευε γιά μετερίζι, γιά νά παρακολουθήσει τήν ύποχώρηση τού Μουσταφά καί τόν βρήκε μιά σφαίρα στο μηλίγγι.

Στήν πλατεία τού Καρπενησιού έχουν στήσει τήν προτομή τού μεγάλου Σουλιώτη.

Αρχίζει νά βραδυάζη. 'Η ατμόσφαιρα παραινείται δροσερή. Βάζoμα πoυλόδερ, νά μ'ην άρπάξoμα καμιά γρίπη καί χάσουμε τήν απόλαυση τής έκδρομής.

Τό Καρπενήσι πού βλέπουμε μέσα στο σούρουπο, συμπληρώνει τήν όμορφιά τού βουνίσσιου τοπίου. Φωλιάζει στην άγκαλιά τού Τυμφρηστού πού γέρνει νά τó καμάρώ-

ση. Φιδoγλυστρά τ' αυτοκίνητο σέ στενούς καμπυλόδρομους, πορεύεται πλάι πλάι μέ τούς γκρεμούς καί τέλος μπαίνει σέ πράσινες άγκαλιές καί σ'ένδρα δροσερά.

Τό Καρπενήσι έχει μιά κάποια όμοιότητα μέ τά Καλάβρυτα, καθώς σκαρφαλώνουν τά γραφικά του σπιτάκια στη δασωμένη πλαγιά, κυκλωμένα από μικρούς καταπράσινους λόφους.

Έννιάκόσια έβδομήντα μέτρα, πάνω από τή θάλασσα, κλείνεται τó χειμώνα από τίς παγωνιές καί τά χιόνια, μά τó καλοκαίρι είναι ένα θέρετρο δροσερό, πού τραβά πλ'ηθος κόσμου. Μόνο πού τó χτυπούν οί άνεμοι, γι' αυτό προτιμούν οί παραθεριστές νά κατασκηνώνουν στις Ράχες πού είναι πιό χαμηλά, πιό άπάνεμα.

Τό Καρπενήσι είναι τραχύ σάν τούς ήρωές του: Τό Θανάσι Καρπενησιώτη, πού σκοτώθηκε στο Σκουλένι τής Μολδοβλαχίας μετά τήν άποτυχία τού 'Υψηλάντη, προσπαθώντας νά σώση τά λείψανα τού στρατού.

Καί τόν ήρωα τού Σουλίου, τόν άδάμαστο Μάρκο Μπότσαρη, πού σκοτώθηκε εδώ, μά οί σύντροφοί του τόν έθαψαν στο Μεσολόγγι κι' ό έθνικός ποιητής μας, ό Σολωμός, ψάλλει τήν άνδρεία του καί θρηνεί τó χαμό του.

—Τό Καρπενήσι άλλαξε πολύ, μ'ας είπε ό Λεωνίδας τήν άλλη μέρα πού τριγυρίζαμε στους δρόμους του. Έγιναν νέα κτίρια, φυτεύτηκαν κήποι, γέμισαν γλάστρες τά παραθύρια καί τά μπαλκόνια. Μά πάντα κρατά τó δικό του ύφος, τó ρουμελιώτικο, τó παλληκαριστό. 'Ωστόσο συναντούμε ώραία έστιατόρια καί πολυόροφα ξενοδοχεία. Εύτυχώς, γιάτ' έχουμε μιά όρεξη καί μιά κούραση πού δέ λήγoνται...

Τήν τρίτη μέρα, ό Φάνης κι' ό Λεωνίδας, αποφασίζουν ν' άνεβούν στον Κώνισκο, ένα ψηλό δασωμένο βουνό, παρακλάδι τού Τυμφρηστού. 'Εγώ, κουρασμένη, προτίμησα νά ξεπλώσω στο ξενοδοχείο μου καί νά βλέπω άπ' τó παράθυρο τόν κατάφυτο Κώνισκο.

Μά, σάν πέρασε τó μεσημέρι, άρχισα ν' άνησυχώ. Κατά τούς ύπολογισμούς μου, έπρεπε νάχουν γυρίσει τó πολύ ως τίς δύο, γιάτ' έφυγαν κατά τά χαράματα. Κι' όμως ήταν πιά πέντε καί δέν είχαν φανή.

—Μπορεί νά χαθούν; ρώτησα τόν ξενοδόχο.

—'Οχι, δά, μ' άποκρίθηκε. Τό πολύ νά τούς βγάλη ό δρόμος τρεις τέσσερες ώρες μακρύτερα καί νά ξενηχίσουν σ' άλλο χωριό.

Έπί τέλους άκουσα τίς φωνές τους. Τί ανακούφιση, Θεέ μου!

—'Ας τα, τί πάθαμε, θεία, φώναξε ό Λεωνίδας. Αυτός ό τρελλός θά πληρώση βαρεία τήν άχορταγιά του.

—Τί έκαμε πάλι;

—'Ακου λοιπόν: 'Αφού μέ πολλά βάσανα τόν ξεκούνησα από τούς πρόποδες τού Κώνισκου, όπου μέ καθυστέρησε μιά όλόκληρη ώρα, μαζεύοντας άγριομενεξέδες, κινήσαμε τέλος γιά τήν όρειβάσιά. 'Όσο προχωρούσαμε τόν κανονικό δρόμο, όλα πηγαιναν θαυμάσια. 'Από κάθε έξέφατο χαιρόταν τó μάτι μας θαυμαστή ποικιλία από κοιλάδες καί λόφους, χωριά κρεμασμένα στις πλαγιές, δάση από έλατα καί πυκνές καστανιές. 'Ηταν αληθινά μιά εξαί-

σία φαντασμάγορία. Αυτή ή φύση θαρρείς πού δημιουργήθηκε σέ μιά ώρα οίστρου. 'Ο Πλάστης δρισκόταν στους ένθουσιασμούς του κι' έρριξε όλη τή θλάστηση κι' όλα τά νερά στην Εύρυτανία.

—Δέν ξέρεις τί έχασες, θεία, τόν έκοψε ό Φάνης. 'Όπως βλέπεις, ό Λεωνίδας ξεχνιέται καί γίνεται ποιητής γιά νά σου τά περιγράψη.

—Καλά πού μέ ξανάφερες στην πραγματικότητα, νά πώ τά καμώματά σου, τόν έκοψε ό Λεωνίδας. Λοιπόν, σ' ένα σημείο, όμολογώ πώς κουράστηκα. 'Είχαμε φτάσει σχεδόν στην κορυφή, μά ή λίγη απόσταση πού μ'ας χώριζε, ήταν τόσο άνφορική, πού δέν είχα κουράγιο νά τήν άνεβώ. «'Ελα, φτάνει ως εδώ, Φάνη, τού είπα. Γυρίζουμε». Πού ν' άκούση αυτός! «'Οχι, μου λέει, άν δέν άνεβώ στην κορυφή, δέν γυρίζω στο Καρπενήσι. Πήγαινε μονάχος». «Καλά, θά σέ περιμένω εδώ, τού είπα. Σέ μισή ώρα πρέπει ν' άνεβής καί νά κατεβής. Μά, κοίτα καλά νά μ'ην ξεμακρύνης καί χάσης τó δρόμο!».

Ξαπλώσα πού λές καί θυθίστηκα σ' ένα ύπνο γλυκύτατο. «'Όταν κατεβή», σκέφτηκα «θά μέ ξυπνήσχη». Δέν ξέρω τί όνειρο έβλεπα, όταν ξύπνησα τρομαγμένος από άλυχτίσματα σκυλιών μέσα στο πυκνό δάσος. «Θάνατι ό τρελλο-Φάνης, είπα, κι' έπεσε πάνω στα τσοπανόσκυλα. Θά τόν φάνε». 'Αρχισα νά φωνάζω μ' όλη μου τή δύναμη, μά καμιά άπόκριση δέν έρχόταν. Πέρασα έτσι δυό ώρες φρικτής άγωνίας. Τέλος ξάπλωσα, άποκαμωμένος κι' έβαλα τ' αυτί μου στη γή. 'Ηξερα πώς ό ήχος μεταδίδεται καλλίτερα διά μέσου τών στερεών. Πραγματικά, άκουσα μιά υπόκομφη φωνή «Λεωνίδα! έ, Λεωνίδα! πού είσαι!». Μά τó στόμα στη γή, άποκρίθηκα μ' όση δύναμη είχα: «'Εδώ, Φάνη, δεξιά!». Καί δέ σταμάτησα νά φωνάζω, παρά σάν τόν είδα νά ξεπροβάλλη άναστατωμένος. Τί έπαθε, ως σου τά διηγήθ' ό ίδιος.

—Είναι ή αλήθεια, συνέχισε ό Φάνης, πώς ήταν μιά φοβερή περιπέτεια. Καθώς έφτασα στην κορυφή κι' είδα όλη τή γύρω περιοχή, μιά σκοτεινοπράσινη θάλασσα μέ άραιά εδώ καί κεί ιησάκια, τά χωριά στις πλαγιές καί στους κάμπους, ένθουσιάστηκα κι' άρχισα νά τρέχω πάνω στο φαλακρό ίσωμα, κοιτάζοντας από όλες τίς μεριές τó πανόραμα. 'Ετσι, όταν χόρτασα πιά κι' αποφάσισα νά κατέβω, έχασα τó δρόμο. Θά ξέφυγα λίγα μέτρα άπ' τόν κανονικό, μά καθώς κατέβαινα, ή απόσταση μεγάλωνε κι' έπεσα μέσα σ' ένα άπέραστο δάσος. Τού κάκου έβαλα τίς φωνές! Κανείς δέν μ' άποκρινόταν. Μόνο, κάπου εκεί κοντά, άλυχτούσαν τά τσοπανόσκυλα πού άγρίευαν στη φωνή μου.

'Όμολογώ πώς τó αίμα πάγωσε στις φλέβες μου. Τώρα θά πέσουν επάνω μου, σκέφτηκα, καί θά μέ ξεσκίσουν. 'Εβλεπα καί τόν ήλιο νά γέρνη κι' ό τρόμος μου έγινε πανικός. Τί θά γίνω, άν νυχτωθώ μέσα σέ τούτη τή ζούγκλα; Πουθενά ξέφατο, πουθενά δρόμος. Δρασκελούσα κορμούς πελώριους από έλατα πού ξερρίζωσαν οί χειμωνιάτικες θύελλες, μπλεκόμενα μέσα στα πυκνόκλαδα, ξεσκιζόμενα πέφτοντας σ' άγκοθερά θάμνα. Τέλος έπεσα κάτω, άπελπισμένος κι' άρχισα νά φωνάζω τó Λεωνίδα. Εύτυχώς, άκουσα τήν άπόκρισή του πού έρχόταν σάν μέσα από τά σπλάχνα τής γής. 'Ακολούθησα τή φωνή καί τόν βρήκα στο μέρος, όπου τόν είχα αφήσει.

—Σάν δέν πήρες αντίθετη κατευθυνση, είπε ό ξενοδόχος, νά βρέθής, χωρίς νά τó θέλεις, στο 'Αγρίνι, κι' έμεις νά σέ περιμένωμε στο Καρπενήσι.

—'Ενοια σας κι' ή περιπέτεια τούτη θά μου μείνη αξέχαστη, άποκρίθηκε ό Φάνης. 'Όλα τά μέρη πού είδα μπορέ νά σβύσουν μέ τόν καιρό άπ' τή μνήμη μου, μά τó Καρπενήσι κι' ό Κώνισκος, δέ θά μέ ξαλαστούνε ποτέ.

—'Όσο γι' αυτό, έχεις δίκιο, τού είπα. 'Όσο γι' αυτήν περιπλανήθηκες, παρά μά όχι μόνο γιάτ' περιπλανήθηκες, παρά γιάτ' είναι ασύγκριτη σ' όμορφιά ή Εύρυτανία.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Ο ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΣ ΝΙΚΗΤΗΣ ΤΟΥ ΚΥΠΕΛΛΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ

Ο 'Ολυμπιακός Πειραιώς επιβλήθηκε εις τόν τελικόν αγώνα της Α.Ε.Κ. με 3—2 κατέκτησε καί εφέτος τὸ Κύπελλον 'Ελλάδος. Διὰ τρίτην φοράν κατὰ σειράν ὁ 'Ολυμπιακός ἔχει κατακτήσει τὸ Κύπελλον, κατόρθωμα τὸ ὁποῖον δὲν ἔχει ἐπιτύχει καμμιά ὁμάς μέχρι τώρα οὔτε εἰς τὴν 'Ελλάδα ἀλλὰ οὔτε καὶ σὲ κανένα ἄλλο κράτος τοῦ κόσμου.

Νικηταὶ τοῦ Κυπέλλου 'Ελλάδος ἔχουν ἀναδειχθῇ μέχρι σημερινόν οἱ ἐξῆς σύλλογοι:

1931-32...	Α.Ε.Κ.
1932-33...	'Εθνικός Πειραιώς
1938-39...	Α.Ε.Κ.
1939-40...	Π.Α.Ο.
1946-47...	'Ολυμπιακός
1947-48...	Π.Α.Ο.
1948-49...	Α.Ε.Κ.
1949-50...	Α.Ε.Κ.
1950-51...	'Ολυμπιακός
1951-52...	'Ολυμπιακός
1952-53...	'Ολυμπιακός

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΑΓΩΝΩΝ ΤΟΥ ΒΑΛΚΑΝΙΚΟΥ ΚΥΠΕΛΛΟΥ

Πολλές φορές οἱ ἀναγνώστες τῆς στήλης αὐτῆς θὰ ἔχουν διαβάσει ἢ θὰ ἔχουν ἀκούσει γιὰ τὸ Βαλκανικὸ Κύπελλο. Ποτὲ ὅμως ὡς τώρα δὲν ἔχουν δοθῇ ὁλοκληρωμένα τὰ στοιχεῖα, γιὰ τὸ πότε ἀρχισε, πόσες φορές διεξήχθη καὶ τί ἀποτελέσματα πέτυχε ἡ 'Εθνικὴ ποδοσφαιρικὴ μας ὁμάς, στοὺς διαφόρους ἀγῶνες ποὺ ἔδωσε γι' αὐτό.

Γιὰ νὰ κατατοπισθοῦν οἱ φίλοι μας ἀναγνώστες στὸ τόσο ἐνδιαφέρον αὐτὸ θέμα, δίνουμε παρακάτω ὅλη τὴν ἱστορίαν τοῦ Κυπέλλου αὐτοῦ.

Η Α' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Ἡ καθιέρωση τῶν ἀγῶνων γιὰ τὸ Βαλκανικὸ Κύπελλο συμπίπτει μετὰ τὴν δευτέρην περίοδο τῆς ἱστορίας τοῦ 'Ελληνικοῦ ποδοσφαίρου, ποὺ κατέχει τὸ χρονικὸ διάστημα ἀπὸ τὸ 1929-1940.

Τὸ 1929 ἰδρύθηκε ἡ 'Ελληνικὴ Ποδοσφαιρικὴ Ὁμοσπονδία ἀπὸ τὰ σωματεῖα τοῦ 'Ολυμπιακοῦ, τοῦ Παναθηναϊκοῦ, τῆς Α.Ε.Κ., τοῦ 'Εθνικοῦ, τοῦ 'Αρεὸς καὶ 'Ηρακλέους Θεσσαλονίκης, τοῦ 'Απόλλωνος. Τότε τὰ Βαλκανικὰ κράτη, ἤτοι: 'Ελλάς, Ρουμανία, Γιουγκοσλαβία καὶ Βουλγαρία ἀπεφασισαν γιὰ τὴν πρόοδο τοῦ ποδοσφαίρου καὶ γιὰ τὴν συχνότητα τῶν ἐθνικῶν τερη ἐπαφῇ τῶν ἐθνικῶν συλλογισμῶν νὰ καθιερώσουν τὸ Βαλκανικὸ Κύπελλο. Ἡ πρώτη διοργάνωση ἐγένετο τὸ 1929-31. Οἱ ὁμάδες δὲ ἐπέ-

μανία - Γιουγκοσλαβία	2-1
ας - Γιουγκοσλαβία	8-1
μανία - Ἑλλάς	5-3
γαρία - Ρουμανία	3-0
γκοσλαβία - Βουλγαρία	

Γιουγκοσλαβία - 'Ελλάς	4-1
Γιουγκοσλαβία - Βουλγαρία	1-0
Ρουμανία - Βουλγαρία	5-2
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-1
Ρουμανία - 'Ελλάς	4-2

Ἡ τελικὴ κατάταξη τῶν ὁμάδων εἶχε ὡς ἐξῆς: 1) Ρουμανία, βαθμοὶ 10, τέρμ. 26—13. 2) Γιουγκοσλαβία, βαθμ. 6, τέρμ. 12—9. 3) 'Ελλάς, βαθμ. 4, τέρμ. 13—20. 4) Βουλγαρία, βαθμ. 4, τέρματα 10—19.

Τὸ Α' Κύπελλο παίχθηκε σὲ διπλοῦς ἀγῶνες ποὺ διεξήχθησαν στὶς πρωτεύουσες τῶν κρατῶν ποὺ μετέσχον.

Η Β' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Τὸν 'Ιούλιο τοῦ 1932 ἐγένετο στὸ Βελιγράδι τὸ Β' Βαλκανικὸ Κύπελλο. Οἱ ὁμάδες τῶν τεσσάρων κρατῶν ἀγωνίσθηκαν σὲ ἀπλὲς συναντήσεις, μετὰ παρακάτω ἀποτελέσματα:

Βουλγαρία - Ρουμανία	2-0
Γιουγκοσλαβία - 'Ελλάς	7-1
Ρουμανία - 'Ελλάς	3-0
Βουλγαρία - Γιουγκοσλαβία	3-2
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-0
Γιουγκοσλαβία - Ρουμανία	3-1

Ἡ βαθμολογία: 1) Βουλγαρία, βαθμ. 6, τέρμ. 7—2. 2) Γιουγκοσλαβία, βαθμ. 4, τέρμ. 12—5. 3) Ρουμανία, βαθμ. 2, τέρμ. 4—5. 4) 'Ελλάς, βαθμ. 0, τέρμ. 1—12.

Η Γ' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Στὸ Βουκουρέστι τῆς Ρουμανίας, καὶ πάλιν σὲ ἀπλὲς συναντήσεις διεξήχθη τὸ 1933

τὸ Γ' Βαλκανικὸ Κύπελλο. Τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀγῶνων ἦσαν τὰ ἀκόλουθα:

Γιουγκοσλαβία - 'Ελλάς	5-3
Ρουμανία - Βουλγαρία	7-0
Γιουγκοσλαβία - Βουλγαρία	4-0
Ρουμανία - 'Ελλάς	1-0
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-0
Ρουμανία - Γιουγκοσλαβία	3-0

Ἡ βαθμολογία: 1) Ρουμανία, βαθμ. 6, τέρμ. 11—0. 2) Γιουγκοσλαβία, βαθμ. 4, τέρμ. 9—6. 3) Βουλγαρία, βαθμ. 2, τέρμ. 2—11. 4) 'Ελλάς, βαθμ. 0, τέρμ. 3—8.

Η Δ' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Τὸν ἐπόμενο χρόνο 1934 ἐγένετο στὴν Ἀθήνα οἱ ἀγῶνες τοῦ Δ' Βαλκανικοῦ Κυπέλλου. Στὸ Κύπελλο αὐτὸ ἡ 'Ελλάς κατετάγη δευτέρα. Οἱ συναντήσεις εἶχαν τὰ ἀκόλουθα ἀποτελέσματα:

'Ελλάς - Γιουγκοσλαβία	2-1
Γιουγκοσλαβία - Βουλγαρία	2-3
'Ελλάς - Ρουμανία	2-2
Ρουμανία - Βουλγαρία	3-2
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-1
Γιουγκοσλαβία - Ρουμανία	4-0

Βαθμολογία: 1) Γιουγκοσλαβία, βαθμ. 4, τέρμ. 9—5. 2) 'Ελλάς, βαθμ. 3, τέρμ. 5—5. 3) Ρουμανία, βαθμ. 3, τέρμ. 5—8. 4) Βουλγαρία, βαθμ. 2, τέρμ. 7—8.

Η Ε' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Στὴν πρωτεύουσα τῆς Βουλγαρίας τὴν Σόφια ἐγένετο τὸν 'Ιούνιο τοῦ 1934 οἱ ἀγῶνες τοῦ Ε' Βαλκανικοῦ Κυπέλλου

στοὺς ὁποίους σημειώθηκαν τὰ ἐξῆς ἀποτελέσματα:

Βουλγαρία - 'Ελλάς	5-2
Γιουγκοσλαβία - Ρουμανία	2-0
Βουλγαρία - Ρουμανία	4-0
Γιουγκοσλαβία - 'Ελλάς	6-1
Ρουμανία - 'Ελλάς	2-2
Βουλγαρία - Γιουγκοσλαβία	3-2

Βαθμολογία: 1) Γιουγκοσλαβία, βαθμ. 5, τέρμ. 11—4. 2) Βουλγαρία, βαθμ. 5, τέρμ. 12—5. 3) 'Ελλάς, βαθμ. 1, τέρμ. 5—13. 4) Ρουμανία, βαθμ. 1, τέρμ. 2—8.

Η ΣΤ' ΟΡΓΑΝΩΣΗ

Μὲ τὴν διεξαγωγὴ τῶν ἀγῶνων τοῦ ΣΤ' Βαλκανικοῦ Κυπέλλου στὸ Βουκουρέστι, ἔληξε καὶ ὁ θεσμός τῆς διοργανώσεως αὐτῆς, τὸ 1934.

Ἐγένετο μόνον τρεῖς ἀγῶνες γιὰ τὴν Γιουγκοσλαβία ἀπεσκήρτησε, μετὰ τὰ ἐξῆς ἀποτελέσματα:

Ρουμανία - 'Ελλάς	5-2
Βουλγαρία - 'Ελλάς	5-4
Ρουμανία - Βουλγαρία	4-1

Ἡ βαθμολογία: 1) Ρουμανία, βαθμ. 4, τέρμ. 9—3. 2) Βουλγαρία, βαθμ. 2, τέρμ. 6—8. 3) 'Ελλάς, βαθμ. 3, τέρματα 6—10.

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ

Πρὶν ἀπὸ τὰ παραγγέλματα τῆς ἐκκινήσεως ὁ δρομεὺς ὀφείλει νὰ κρατᾷ τὸ σῶμα καὶ κυρίως τὰ πόδια τοῦ ζεστὰ καὶ νὰ διαγείρῃ τὰ νεύρα τῶν κνημῶν τοῦ χοροπηδῶντας ἐπὶ τόπου.

Ἐνα συνηθισμένο λάθος πολλῶν δρομῶν εἶναι ὅτι ἀνορθώνουν πολὺ γρήγορα τὸ σῶμα τους. Ὁ ἀθλητὴς ὅμως ποὺ θέλει νὰ ἐπιτύχῃ τὰ καλύτερα ἀποτελέσματα ἀπὸ τὴν ἐκκίνησίν του πρέπει νὰ κάμῃ τουλάχιστον τρεῖς ἕως δέκα διασκελισμοὺς πρὶν νὰ βρῇ τὸν κανονικὸ τοῦ ρυθμό. Ἐπομένως πρέπει νὰ «βουτήξῃ» πρὸς τὰ ἔμπροσ ἀμέσως μετὰ τὴν πιστολιὰ τῆς ἐκκινήσεως καὶ ὄχι νὰ ἀνορθώσῃ ἀμέσως τὸ σῶμα του.

Ἀνακεφαλαιώνοντας ὅσα εἴπαμε μέχρι τώρα γιὰ τὴν ἐκκίνηση, μπορούμε νὰ πούμε πῶς αὕτη εἶναι μία ἀναπόφευκτη ζημία γιὰ τὸν ἀθλητὴ. Ἐξαρτᾶται ὅμως ἀπὸ τὸν ἴδιον νὰ τὴν περιορίσῃ στὸ ἐλάχιστο φροντίζοντας: α) νὰ μάθῃ καλὰ τὴν τεχνικὴ τῆς ἐκκινήσεως οὕτως ὥστε νὰ ξεκινᾷ σωστὰ καὶ ταυτόχρονα σχεδὸν μετὰ τὴν πιστολιὰ χωρὶς νὰ καταβάλῃ συνειδητὴ προσπάθεια, β) νὰ συγκρατῇ καλὰ τὴν τεχνικὴ αὐτὴ μετὰ συστηματικὴ προπόνηση στὴν ἐκκίνηση καὶ νὰ συνηθίσῃ νὰ σκάβῃ τὰ λακάκια του, στὶς ἀποστάσεις ποὺ τὸν διευκολύνουν περισσότερο, καὶ γ) νὰ μὴ ἀνορθώῃ τὸ σῶμα του καὶ νὰ μὴ ἀρχίσῃ τοὺς κανονικοὺς διασκελισ-



Ο 'Ολυμπιακός ἀνεδείχθη γιὰ τρίτην φοράν ἐφέτος νικητὴς τοῦ Κυπέλλου 'Ελλάδος. Ἀνωτέρω τρεῖς ἄσσοι τῆς πειραικῆς ὁμάδας Δρόσος, Κοτρίδης, Δαρίβας, σὲ μιὰ φάση, ἀπὸ τὸν ἀγῶνα 'Ολυμπιακοῦ — Φενέρ - Μπαξέ.

Ἡ Λεγίδα τῶν Ευηλόγων

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

Ὁ δεύτερος λογοτεχνικός διαγωνισμὸς τοῦ «ΕΛΙΚΩΝΟΣ» δὲν σημείωσε οὔτε τὴν ποιητικὴ οὔτε τὴν ποσοτικὴ ἐπιτυχία ποὺ περιμέναμε. Λίγες συμμετοχὲς κι αὐτὲς ὄχι καλές.

Παρ' όλα αυτά όμως βραβεύουμε τὸν ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ στὸ πεζὸ καὶ τὸ ΜΗΤΡΟ ΣΤΟΥΡΝΑΡΑ στὸ ποίημα. Στους δύο αὐτοὺς στέλνουμε ἀπὸ ἓνα λογοτεχνικὸ βιβλίο.

Ἐπαινο δίνουμε στὴν ΚΟΝΙΤΣΟΤΟΠΟΥΛΑ
καὶ στὸν ΚΩΣΤΑ ΚΑΤΣΟΥΚΗ.

Θεομά. Ὅλους ὅσους ἔστειλαν συμμετοχὴ εὐχαριστοῦμε
ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΕΛΙΚΩΝ»

Τὸ βραβευμένο διήγημα εἶναι τὸ παρὰ κάτω:

**Α' ΒΡΑΒΕΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ
«ΕΛΙΚΩΝΟΣ»**

«...ΠΑΝΗΓΥΡΙ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ...»

Αύγουστος μήνας ήταν τότε. Καλοκαίρι γεμάτο λιπεύρια. Χαρά στο χωριό βασιλεύει κείνες τις μέρες. Στην αγροτία δεν αγριοκρίτταν, παρ'όχι, λίγες, πολύ λίγες φωνές, κι αυτές, μισοδυσημένες. Στα πρόσωπα, τα ξεροκαμένα απ' τη δουλειά, κι' απ' της ζωής το φάρμακι, μία χαρά τώρα, γαλήνια κι ειρηνική, ίσως κι άγγελική, ήταν ζωγραφισμένη...

Καήμενοι αγρότες κι' αυτοί!... Πόσα μα-
ράδια δὲν καὶν τὴν καρδιά τους... Πίκρες...
κι' ἐπὶ τῆς φτώχειας ἑκουστού, σ' αὐτοὺς ἔχει
θρόνο. Κι' ὁμως... ἔρχονται μέρες, ποὺ κάθε τοῦ
βίου λογισμὸς, ξεχνιέται ἀπ' αὐτοὺς. Συνηθιστοὶ
αὐτοί, στὴ χαρὰ, καὶ στὴ λήθη ὁκόμας, περνοῦν
τὴς μέρες. Στὶς καρδιὰς τῶν γερόντων, καὶ στῶν
νιὰν τῆς ψυχῆς, ἔχει θρονί μιά ἀγάπη. Ἀγάπη, κό-
σμου ἀπομακρυν, ξεμοναχισμένον, κόσμου μίας
βισπάλῃς σκληρῆς. Μόχνηται αὐτοί, μ' ὅλων τῶν
λογίων τὰ στοιχεῖα. Παλεύουν... νικῶνται... μᾶ-
λῶτερον νικᾶν... Στὰ τραπέζια τῆς χαρὰς, ἀγά-
πης ἀπαυγαίνου. Στὸ δῖπνον τοῦ πόνου, τοῦ
χαμοῦ κάποιας κόρης μονακριβῆς, κάποιου νιοῦ
ἐσθλομόνυχου, ξέρον καὶ κεὶ νὰ βαστοῦν τὴν καρ-
διά τους. Κεὶ στὴ βουδάρια τῆς φύσης, καὶ στὰ
μουγκριὰ τῶν ἀγρίων, πλῆθον τὰ νεῖατά τους,
ζωντανεύουν τὸ εἶναι τους, γλυκοβλέπουν τὸ αὐ-
ριο, τὸ μέλλον. Μὰ γιόμτερον ἑσπᾶν στὴ χαρά,
στὰ πανηγύρια, τὰ γιορμὰ ζωόπνη. Μοῦναι ἀξέ-
χαστο ἓνα τέτοιο πανηγύρι.

Ἐξήμερωνε ἡ γιορτὴ τῆς Παναγίας. Ἀποδραῦδες οἱ χωριανοὶ τοιμαστῆκαν, καὶ πρῶτον τὰ κοκκοῦλα λαλῶσαν τὴν αὐγὴν, ἀλάφιασαν στὴν Παναγίαν τὴ Γρηγορούσα. Ἡ πλάση γελαστὴ καὶ χαρούμενη περὶ μετὰ τὴ χάριτ' τῆς Παναγίας ν' ἀγιάσῃ. Ἦταν αὐτὴ μερὰ χορᾶς, γιομάτ' ἡ φῶς ἀγίας. Ἡ αὐγὴ, χρυσωμένη πρόβαλλε, καὶ ὁ ἥλιος ἀφῆνοντες πίσω καὶ κόμπους καὶ βουνὰ, ἐρχίσαιε τὸ στρατὶ τῆς σαλῆνις μέρας. Μισόφωνα, μακρυνὰ καὶ μισοσυσμέναι μουγκριτὰ, ἄκουστικαν γὰρ τελευταία φορὰ, χαιρετώντας ἔτσι τὸ φῶς, ἀπ' τ' ἀπέναντι δάσος τῆς Ληγαριάς. Οἱ κορφῶν γύρω βουνῶν, πεντάφυλλες καὶ αὐτές, πρόβαλλαν τὴ θωριά τους σὰ νυφάδες στητές, καὶ ἔδωκαν στερνὸ χαιρετισμὸν στὴ χαρούγη τοῦ ἡλίου. Λυγρὰ κυπαρίσσια, ἔλατα σπαθωτὰ, καὶ κυκλαμιεὶς μυρωδίτες, σκόρπισαν γύρα βουνίσια μυρωδιά, καὶ εὐδίδισαν τῆς Παναγίας τὸ πανηγύρι. Μία σειρὰ φειδωλῆ, ἀπ' ἀναγούς προσκυττάδες τῶν γύρω χωριῶν, παίρνουν δρόμον, ἀνοίγουν δρόμον σ' ἀλάφιασμα μονοπάτια, καὶ βάλλονται μ' ἀνάσασ βαρεαί, ν' ἀνεβῶν στὴ Γρηγορούσα. Θάτουν οἱ πρῶτοι. Ἀναπνέουν ἀέρα, πλουτισμένο, μ' ἐλάτινον μύρον, καὶ ἀποθέτουν στὸ γῶμα, τὸ πλουμισμένο μὲ λούλουδα, καθάρια-καθάρια, τῆς μέρας τὰ φαγοπότια. Σωστὸ - μελισσολοῖ καταφθάνει. Σήμερα σ' αὐτὴ τὴν πλαγιά, ἦσαν καὶ ἐνώθησαν οἱ χαρὲς τῆς ἀγροτιάς. Σὰ νὰ μάντευαν καὶ ὅλα τῆς

πλάσης τὰ στοιχεῖα κι ἦταν ἔτσι σιωπηλά. Γα-
λάξιος πάνωθε μας δ' οὐράνως, στὰ θόλος ἀπέραν-
τος φάνταζε. Γαλάξια κι ἡ θάλασσα κει στὸ βά-
θος ἔβερνε σὲ μᾶς γλυκοχρυσες ἀναλαμπές. Κάτ'
ἀπ' τὰ πόδια μας, σὰν πέπλο κρινοπράσινο, γιο-
μάτος μ' ἄνθη, γιομάτος μὲ καρπὸ Ἀθηνᾶς, ἀ-
πλωστον ἀτέλειωτος δ' πλατύκαμπος τῆς Θεσσα-
λίας. Γύρα, δεξιά ζερβά μας, μικρά, λιγυψιλα
ραχοβούνια, ντυμένα στὰ καλά τους, ἔβιναν στερνὸ
κατευθίστο στὸ ἔξοκαστο πανηγύρι. Κι' ἡ Ἐκκλη-
σία ἀρχίζει. Τὰ σήμαντρα χτυπούν κι ὅλοι στρε-
φόντ τὸ νοῦ τους στὸ Θεό. Μάνες καὶ γυιοί,
γριές καὶ γέροντες, νιές καὶ νυφίδες, μὲ πρόσφα-
τα χορόπνευστα, μὲ ματιές πού ζωγραφίζαν ἀγά-
πη, ὅλοι, ὅλοι σὰν ἀνθρώπινη θάλασσα, κυκλώ-
σαν τὴ μικρὴ ἑξακκλησία, κι' ἄκουσαν, λές ἀπο-
ξενωμένοι ἀπὸ γήινο κόσμου, τὸ λειτουργοῦ τοῦ
Ἰησοῦ. Κι ἡ μάνα μου, μὲ τὸ γυιὸ τῆς πλαί-
τῃ Δημήτρῃ, ἦταν ἀραγμένη κι' αὐτὴ, σ' ἄλλους
κόσμους, φερωτοῦς, σὲ πᾶστια αἰθέρια, σ' ἄλλο
ἀνατολὰς φῶς, κει ποὺ βρίσκεται, ῥητορικά πιά
τώρα. Κάπου-κάπου, μέσ' στὴ γαλήνη, πλανό-
ιαν καὶ κῆνας πέρδικας ἀχός, δικαιοκτόντας ἔτσι
τὴ θεία γαλήνη. Τὸ χωριὸ κάτω κοιμόταν. Ψαλ-
σίματα γλυκὰ, σὰν ἀγγέλων φωνές, ἀρμονικὰ,
θεία, βγαλμένα ἀπ' ἄκωκον στόματο, ἀντηχοῦσαν
στὴ γύρω ἀνθρωποθάλασσα τῆς ἀγροτιάς, καὶ μᾶς
ἀνέβαιναν ὅλους, μαζὶ μὲ τὸν παπὰ τὸ λιβάνι,
σ' ἄλλους θόλους, οὐράνιους. Τρεῖς ὥρες βαστά-
ζαμε τότε, φλογατοὶ ἀπὸ τοῦτον τὸν κόσμο. Κι ἡ
λειτουργία τελειώσε. Στ' ἄδελφὸ πρόσωπο κι ἕνας
ἀγγλικὸς πόθος ἦταν ζωγραφισμένος. Ὁ ἥλιος εἶ-
χε μεσουρανήσει. Φεγγαῖος δ' ὀσκόσε τὸν ἔρρι-
χνε στοὺς προσκηνητάδες, γλυκὰ, οὐρανόχυτο φῶς.
«...Μητέρα, δὰ χορεύουν ἡμέρα σ' ὀλιγερές
μας...». Ἦτον αὐτὴ μιά φράση, π' ὅκομα
γαργαλεῖ τ' αὐτιά μου. Τόσα χρόνια διαδῆκαν
μὰ μένει στὴ θοή μου. Κι ἦταν αὐτὴ τόσο ἁ-
θῶα, τόσο παιδικίστεια, πού νομίζω πὺς κάποιας
ἄγγελος αἰθέριος τοῦ τρανοῦ μὲ παρακίνησε καὶ
τὴν εἶπα. Κι' ἡ μονοῦλά μου, μὲ κοίταξε μ' ἕνα
βλέμμα στερνὸ γιὰ μένα, πού ἐσημαινε καὶ μιά
ἀγάπη, μιά στοργὴ μάνας, καὶ μοῦπε... τὸ θυ-
μᾶμαι ἀκόμα. «...Ναὶ Δημήτρη μου, δὰ χορέ-
ψουν...». Μὲ τῆς μάνας μου τὴν ἀπάντηση, μιά
ἀνυπομονησία μ' εἶνε κυριεύσει. Κάθε λεπτὸ αἰώ-
νας, μὰ καὶ κάθε λεπτὸ περνοῦσε στὴ στιγμή...

Μὰ καὶ πού τὸ βλέμμα μου, ἀγνάντευε στὰ κοι-
νὰ κορφοβούνια, κι ἐπαίξε μὲ τοῦ ἥλιου τίς
χιλιόφωτες ἀκτίνες, ἕνας ὁδὸς κάποιας φλογέρας
γλυκερῆς, σκότισσε τριγύρω μαγεμένους σκοπούς,
πὺς πᾶνω στὴν ἐγγονισιά μου, μού φάνηκε σὰ
νάταν σάπιασμα ἀγγέλου... Πισωμένες χερί μὲ
χέρι, μὲ ματιές ἀστροφερτές, καὶ μὲ πόδια ἐλα-
φιών, προβαίνουν οἱ λιγερές. Κρατοὺν δόλομα
υφαντήλια. Ἀκολουθοῦν ζωπίσω οἱ λεροὶ φουστα-
νελλοφόροι.

Είπαι αὐτοὶ οἱ λεβέντες, οἱ υἱοὶ τοῦ χωριοῦ. Πρῶτες σπέρνουν οἱ νιές τὸ χορὸ καὶ ἀκολουθᾶνε γύρω τους τὰ νιά παλληκάρια. Σὰ στήθια γυρνᾶνε οἱ υἱοί, μὰ κι' οἱ λιγερὲς φτερά βάζουν στὰ πόδια. Ρίχνουν λουλούδια οἱ γέροι κι' οἱ γριές, γιὰ νὰ πατήσουν οἱ αἰριάνες νυφάδες, κι' οἱ γογοποῦδροι γαμπροί, οἱ σταυραστῆς τοῦ χωριοῦ. Δὴ τώρα, μ' αὐτὸ τὸ χορὸ, ἔρχονται οἱ ξεροκατῆρ τῆς πίκρας, σβύεται μὲ τὸ ποτήρι τῆς χαρᾶς. Τὰ φυλλοκαρδία τους πλαταίνουν. Κάθε γονιὸς κερμαρώνει τὴ λεβεντιά τῶν σπλάγγων του. Κάθε μανά δοκρύζει ἀπὸ χαρὰ. Κάθε κορδία γερνῶντων πλανιέται κι' αὐτὴ στὸ παρελθόν, στὰ νειάτα τῆς. Καὶ λένα, τότε μὲ πηχτὸ βαρυνάσμα οἱ γερνόντι... «Έρμα νειάτα, κακὰ γεράματα...». Δὲ χορταίνουν τὰ μάτια νὰ κοιτάζουν ρηγοῦνται κι' οἱ κορδιές τῶν μανάδων, σὰ βλέπουν τοὺς υἱούς, τὰ περδικόπουλα, νὰ σύρουν ἔτσι τὸ γρόβ. Ὅπου πατάνε τρανάζει ἡ γῆ. Παρηγοῦνται κι' οἱ κορδιές τῶν μανάδων, σὰ βλέ-

πουν τὰ νιά τους βλαστάρια... Ὁ φεγγόφοτος τοῦ ἡλίου δίσκος ἀπαλογεῖται κουρασμένος. Καὶ τὸ πανηγύρι παίρνει τὸ τέλος. Κανεὶς δὲ θέλει νὰ τελειώσει. Μὰ ἡ μέρα βιάζεται. Κρίμα νὰ μὴ γίνῃ. καὶ δῶ τὸ θαῦμα τοῦ Ναυῆ. Κι' ὁ ἀγροτὸς κοσμοῦ κάνει τὸ σταυρὸ του, γιὰ στερνὴ πιά φορὰ στὴ Γρηγορούσα καὶ λύνει τὴ χορὰ τῆς μέρας. Τὰ μονοπάτια μαυρολογοῦν ἀπ' ἀνθρώπους. Τὰ ξερβὰ τῶν βουνῶν ἱσκιώνονται πάλι. Μόνον οἱ ψηλὰ βουνοκορφὰς φαντάζουν σὰ χρυσὰ μαντιάρια. Ἡ ἀεικίνητὴ ἀγροτιά παίρνει τὸ δρόμο τοῦ γυρισμοῦ, μ' ἀνάλωση ὥσως τῶρα τὴν καρδιά. Ὁ πλατύκαμπος τοὺς καλεῖ κοντὰ του. Ἡ σιελήρ βισοπάλη, ἡ ἀγριόξωση τοῦ βουνου καὶ τ' ἄλλετρι τοῦ κάμπου, στήνουν καρτέρια γι' αὐτοὺς. Μά, πάντα ἀπ' ὅλα ἔχουν αὐτὰ, κείνο τῆς πίστης τὸ φῶς, πού ξέρι νὰ σκαρπᾷ, μαύρους λογιζομένους καὶ σκοτάδια παγερά. Γι' αὐτὸ, τὰ ροζάριακα χέρια τους, μαζὶ μὲ τὴ φροντίδα, τοῦ κόμπου, τοῦ βουνου, καὶ τῆς στάνης, συνηθίζουν πιότερο ἀπ' ὅλα, νὰ κάνουν ἀπὸ καρδιά, κι' ἕνα σημεῖο Σταυροῦ, κι' ἕνα λόγο, βαθεῖας ν' ἀπαντᾷνουν πίστης, στὸν Τρανὸ τους προστάτη, τὸν Χριστό: «Θεὲ μου, βοήθα με!...».

Ὁ ἥλιος κινήσῃ τῆς μέρας ἔδωκε. Μὰ σὰ φῶς
ἀναμμένο, ἔμεινε μέσ' στὰ πτόδαθ' αἰ τῆς καρδιάς
μου, κείνο τ' ἀγροτικό, τ' ἀλαργινὸ πανηγύρι...

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Σ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑΣ

ΠΑΡΑΤΑΣΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

Ἐπειδὴ τὸ περιοδικὸ θὰ καθυστερήσῃ νὰ φθάσῃ
στὸ ὄχλος τοὺς ἀναγνώστες πού πολλοὶ ἀπ' αὐτοὺς
θὰ ἤθελαν νὰ λάβουν μέρος στὸν προκηρυχθέντα
μεγάλου διαγωνισμοῦ τοῦ συλλόγου μας τὸν παρα-
τείνουμε μέχρι τῆς 20 Ἰουλίου.

“Όλοι οι άναγνώστες πρέπει να λάβετε μέρος και ιδιαίτερα οι ήπειροθεσσαλομακεδόνες ενίσχυσης την προσπάθεια του συλλόγου μας.

Τὸ Δ.Σ. «ΜΕΛΙΣΣΗΣ»
ΚΑΡΔΙΤΣΑ

ΙΔΡΥΣΗ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ ΤΟΥ «ΕΛΙΚΩΝΟΣ»
ΕΙΣ ΣΕΡΡΑΣ

ΟΙ διαλεχτοί φίλοι του «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙ-ΔΙΟΥ» ίδρυσαν παράρτημα του συλλόγου «ΕΛΙ-ΚΟΝΟΣ» ΕΙΣ ΣΕΡΡΑΣ.

Προσοχή! Προσέλθετε όλοι! Σας υποσχόμεθα
άφάνιστη δράση και πρωτότυπη κίνηση.

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΕΛΙΚΩ-
ΝΟΣ» ΣΕΡΡΩΝ

ΠΡΟΣΟΧΗ! ΠΡΟΣΟΧΗ! Προκηρύσσουμε διαγωνισμό με θέμα: «ΟΙ ΚΑΛΕΣ ΚΑΙ ΟΙ ΚΑΚΕΣ ΣΥΝΑΝΑΣΤΡΟΦΕΣ».

ΒΡΑΒΕΙΑ ΕΚΛΕΚΤΑ: Ο 1ος θα λάβη λογο-
τεχνικά βιβλία αξίας 30.000 δρχ., ο 2ος λογο-
τεχνικά βιβλία 20.000 δρχ. και ο 3ος μια έπη-
σια συνδρομή της εφημερίδας μας που πρόκειται
να εκδοθή εντός αλλίγου. Οι έπόμενοι τρεις θα
επαινεθούν. Προβλεσμία λήψεως των άπαντησεων
10 Αυγούστου 1953. Δικαίωμα συμμετοχής 1.500
δρχ. μόνον. Οι άπαντήσεις θα στέλνονται στην
διεύθυνση: Γεώργιον Παπαληϊού Άριστοτέλους 4
Σέρραι. Γ. Π.

Νέα ψευδώνυμα

Ἐγκρίνονται τὰ νέα φερόμενα: Αἰγιστικό
βελος, ἄρης, ἱκάρως, κάμπαλερος, λα-
κίης στύλιανίδης, μαρί ντυραν, μίμης
ἀμαράντος, οὐρανοκατέβατος, ρο-
δάυγουλα, ρουμελιώτικο διαβολάκι,
φίρφρινος, χαλκιδιωτής.

σμούς παρὰ μόνον τὴν στιγμήν
ποῦ θὰ ἔχη ἀποκτήσει ἀρκετὴ
φορὰ, δηλαδή· οὔτε πολὺ ἐνω-
ρίς ἀλλὰ οὔτε καὶ πολὺ ἀργά.

Η ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΟ ΖΗΡΟ: Σὲ ἀγῶνα
μπάσκει - μὲν ἡ ομάδα τῆς
Παιδοπόλεως ἐνίκησε τὴν Μι-
κτὴ "Αρτὴς με 35—21. Ἐξ
ἄλλου, ἡ ομάδα τῆς Θεσσαλίας
ἐνίκησε τὴν ομάδα τῆς Ἡπει-
ρου με 26—19.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΔΗΜΗΤΡΙΟ:
Σὲ ἀγῶνα βόλλεϋ - μπῶλ τὸ

Β' Σύστημα Προσκόπων ἐνίκησε τὸ Γ' μὲ 15—3, 12—15, 16—13.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Σὲ
ἀγώνες ποδοσφαίρου ἡ Παϊδό-
πολις ἐξῆλθε ἰσόπαλος τῆς
Νέας Ἰωνίας 1—1, καὶ τῶν
Προσκόπων ἐπίσης 1—1. Ἐξ
ἄλλου σὲ ἀγώνα βόλλεϋ — μὲν
ἐνίκησε τὸ Κατηχητικὸ Σχο-
λεῖο μὲ 15—3, 12—15, 15—8.

ΣΤΟ ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΜΙ: 'Η
ὁμάς τοῦ Σταυροδρομίου «Δό-
ξα» συνέτριψε τὴν «Βροντὴ» μὲ
8—1.

ΣΤΟ ΚΙΑΚΙΣ: 'Ο «Εομής»
Τερπύλλου, ἐνίκησε τὸ Π.Ο.Ξ.
μὲ 2—1. Ἐπίσης τὴν «Ἀνα-
γέννησιν» μὲ 2—2 καὶ τέλος
ἐξῆλθε ἰσόπαλος τῆς Α.Ε.Κ.
μὲ 1—1.

ΣΤΗΝ ΚΟΡΝΟΦΩΛΙΑ: 'Ο
«Ατρόμητος» Κορνοφωλιάς έ-
νίκησε την ομάδα του Σπιτιού
Λαδάρων με 2—1 και τόν «Α-
ρη» Κορνοφωλιάς.

Σε ἀγῶνες βόλλεϋ ἡ ὁμάδα
τῆς ΣΤ' τάξεως τοῦ Γυμνα-
σίου Σουφλίου ἐνίκησε τὴν Ζ'
μὲ 15—11, 15—0.

ΣΤΟΝ ΙΜΕΡΟ ΚΟΜΟΤΙ-
ΝΗΣ: 'Η Α. Ε. Ευλαγανής έ-
πεβλήθη με 2—1 τής «Δόξης»
'Ιμέρου.

ΣΤΗΝ ΑΛΕΞΠΟΛΙ: 'Η Ζ.
Π. 'Ακαδημίας σὲ ἀγῶνα βόλ-
λεϋ - μπῶλ ἐνίκησε τοὺς ἀπο-
φοίτους Γυμνασίου 'Αλεξ)πό-
λεως με 16—14, 21—19.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΔΗΜΗΤΡΙΟ
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ: Ἡ ομάδα
τοῦ «Μεγ. Ἀλεξάνδρου» κατε-
νίκησε τὴν ομάδα τοῦ «Ντε-
πῶ» με 6—3 (0—3).



Ποιό από τὰ τρία;

Λέγαμε στο προηγούμενο σημείωμά μας, πώς ο Κύριος μοιάζει σαν να παρουσιάζει τρία διαφορετικά πράγματα



ως το σπουδαιότερο και σημαντικότερο που έχει κάνει να επιδιώξει στη ζωή του: «Η Βασιλεία του Θεού, η ολοκληρωτική μας αγάπη προς τον Θεό και προς τον πλησίον μας και η ανθρωπινή ψυχή. Πώς συνδυάζονται αυτά τα τρία πράγματα; Πρέπει να τα πάρει κανείς όλα μαζί ή να διαλέξει ένα από τα τρία;

«Ας πάρουμε το πρώτο: Τη Βασιλεία του Θεού. Μας είπε: «Ζήτε τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ», δηλαδή, επιδιώξτε πρώτ' απ' όλα την Βασιλεία του Θεού, αυτή να είναι η πρώτη και σπουδαιότερη φροντίδα σας. Με άλλα λόγια, προσπαθήστε με κάθε τρόπο ο Θεός να γίνει ο

κυβερνήτης στη ζωή όλων των ανθρώπων. Ο νόμος του Θεού να είναι ο οδηγός κάθε ανθρώπου. «Αμα έχετε έργοσθή, μας λέγει ο Κύριος, να επιβληθῇ ο νόμος του Θεού στις ψυχές όλων των ανθρώπων, και πρώτ' απ' όλα στην δική σας ψυχή, τότε όλα τα άλλα, τα υλικά και τα άλλα αγαθά θα σας δοθούν σιγά-σιγά. Μη σκορπίζετε, λοιπόν, την προσοχή σας, είναι σαν να μας λέγει ο Κύριος, σε πολλά και διάφορα μικροπράγματα, μη σπαταλάτε τις δυνάμεις σας σε έργα με μικρότερη ή καμιά αξία, αλλά συγκεντρώστε όλη σας την ενεργητικότητα, για να επικρατήση το θέλημα του Θεού, ο νόμος του Θεού στην καθημερινή μας ζωή.

Και ποιός είναι ο πιο βασικός νόμος του Θεού; Ποιός είναι ο συνταγματικός χάστης της Βασιλείας Του; Μας το είπε ο Ίδιος: «Εν ταύταις ταῖς δυσὶν ἐντολαῖς ὅλος ο νόμος καὶ οἱ προφῆται κρέμανται». Δηλαδή, απ' αυτές τις δύο εντολές εξαρτάται όλος ο νόμος του Θεού, που είχε δοθῇ απ' τον Μωϋσή και όλα όσα έδίδαξαν οι προφῆται. Μέσα στις δύο αυτές εντολές περιλαμβάνονται όλα και απ' αυτές εξαρτώνται όλα. «Αν δὲν ἐφαρμόσῃ κανεὶς τίς δύο αὐτὲς βασικὲς ἐντολές, οτιδήποτε άλλο και αν προσπαθήση κατόπιν να εφαρμόσῃ, θά είναι χωρίς ουσία, χωρίς περιεχόμενο. Θα είναι σαν ξεκρέμαστο.

Και ποιές είναι οι δύο αυτές εντολές; Τὸ «Ἀγαπήσεις Κύριον τὸν Θεόν σου» καὶ τὸ «Ἀγαπήσεις τὸν πλησίον σου». Ὡστε ἡ προσπάθειά μας για να επικρατήση ἡ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ, ση-

μαίνει πρώτ' απ' όλα να εφαρμόσουμε τις δύο σπουδαιότερες και βασικότερες αυτές εντολές.

Και ποιός θα εφαρμόσῃ τις εντολές αυτές; Ο άνθρωπος, ἢ μάλλον ἡ ψυχή του. Γιατί τὸ ὄργανο, που είναι προορισμένο για να γίνῃ ὁ εκτελεστής τῶν ἐντολῶν τοῦ Θεοῦ, είναι ἡ ψυχή μας. Αὐτὴ πρέπει να τις δεχθῇ, κι' αὐτὴ θα τις εφαρμόσῃ. Καὶ πού θα εφαρμόσθουν; Πού θα βασιλεύσῃ ὁ Θεός; Τί θα κυβερνᾷ; Τὴν ανθρωπινὴ ψυχή. Αὐτὴ μένει να κερδηθῇ, για να επικρατήσῃ ἡ Βασιλεία Του. Σ' ὁλόκληρο τὸν ἄλλο υλικό κόσμο επικρατοῦν οἱ νόμοι τοῦ Θεοῦ, στερεοὶ καὶ ἀκλόνητοι. Μόλιον στὴν ανθρωπινὴ ψυχή παρουσιάστηκε καὶ παρουσιάζεται ἡ ἀνταρσία ἀπέναντι στὸν νόμο Του. Ὅταν κι' ἐκεῖ επικρατήσῃ, θά ἔχῃ κυριαρχήσει παντοῦ ἡ Βασιλεία Του.

Ἡ ἐφαρμογή, λοιπόν, τοῦ νόμου τῆς Βασιλείας τοῦ Θεοῦ μᾶς ὁδήγησε στὴν ανθρωπινὴ ψυχή. Ἐτσι ἡ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ, οἱ δύο ἐντολές καὶ ἡ ανθρωπινὴ ψυχή είναι μὲν τρία διαφορετικὰ πράγματα, ἀλλὰ ταύτοχρόνως είναι καὶ ἓνα. Γιατί, ὅταν λέει κανεὶς Βασιλεία τοῦ Θεοῦ, ἐννοεῖ ὅτι θά επικρατήσῃ ὁ νόμος τοῦ Θεοῦ, καὶ προπάντων οἱ δύο βασικὲς ἐντολές Του, στὶς ψυχές τῶν ανθρώπων. Ἐπομένως, ὅταν θέλουμε να ἴδουμε ποιό είναι ἐκεῖνο πού ὁ Κύριος ἔδωσε, ὡς τὸ πιὸ σπουδαῖο πράγμα στὴ ζωὴ μας, θά λέγαμε πὼς είναι τοῦτο: Νὰ επικρατήσῃ ὁ Νόμος Του στὶς ψυχές μας.

Ο Πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΤΟ ΣΚΑΚΙ

12ον

Ὡς τώρα, πολλές φορές αναφέραμε διάφορους θρους καὶ εἰδικὲς ἐκφράσεις πού χρησιμοποιοῦνται στὸ σκάκι. Ὑπάρχουν όμως αρκετὲς ἀκόμη πολὺ συνηθισμένες ἐκφράσεις πού θὰ τίς μέθετε σιγά-σιγά. Σήμερα θ' ἀσχοληθούμε με μερικὲς απ' αὐτές, τίς πιὸ σημαντικὲς.

Κομμάτι καρφωμένο. Ὅταν ἓνα κομμάτι καλύπτει τὸν Βασιλιά του ἀπὸ τὴν προσβολὴ ἑνὸς ἐχθρικοῦ κομματιοῦ (δηλαδή βρίσκεται ἀνάμεσα στὸν Ρ του καὶ στὸ ἐχθρικό κομμάτι) τότε λέμε ὅτι τὸ κομμάτι αὐτὸ είναι καρφωμένο.

Στ' ἀλήθεια, ἓνα τέτοιο κομμάτι ἀδυνατεῖ νὰ κινηθῇ, γιατί ἀλλοιῶς θά ἐξέθετε τὸν Ρ του σὲ σάχ, πράγμα πού δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ καθώς ξέρουμε.

Κοιτάξτε τὴν εἰκόνα ἀριθ. 22

Ὁ μ166 δὲν είναι ἱκανὸς νὰ κάμῃ καμμιὰ κίνηση. Είναι καρφωμένος, είναι ἀκίνητοποιημένος, γιατί καλύπτει τὸν Ρ του ἀπὸ τὴν προσβολὴ τοῦ ἐχθρικοῦ ΛΠ66.

Τὸ καρφώμα ἑνὸς κομματιοῦ ἀποτελεῖ τίς πιὸ πολλές φορές ἓνα μειονέκτημα, μιὰ ἀδυναμία καὶ συχνὰ πληρώνεται ἀκριβά. Ἰδοὺ λοιπὸν στὴν εἰκόνα μας ἡ φοβερὴ συνέπεια τοῦ καρφώματος τοῦ 1: «Αν ὁ λευκὸς ἔχει σειρὰ νὰ παίξῃ καὶ φέρῃ τὸν Α του στὸ γ4 δίνοντας σάχ στὸν μΡ (δηλαδή ἀν παίξῃ 1 Αα2—64+), τὸ σάχ αὐτὸ ὅπως βλέπετε είναι καὶ μάτ, γιατί ὁ μ1, ἐπειδὴ είναι καρφωμένος, ἀδυνατεῖ νὰ κινηθῇ καὶ νὰ πάρῃ τὸν ΛΑ στὸ 64.

Συχνὰ συνηθίζεται νὰ ὀνομάζουν ἐπίσης καρφωμένο καὶ ἓνα κομμάτι πού καλύπτει ἓνα φιλικὸ κομμάτι μεγαλύτερης ἀξίας καὶ ἰδίως τὴν Βασίλισσα.

Π. χ. στὴ θέση:

Λευκὰ (3): Ρ66, Βα2, Π63.

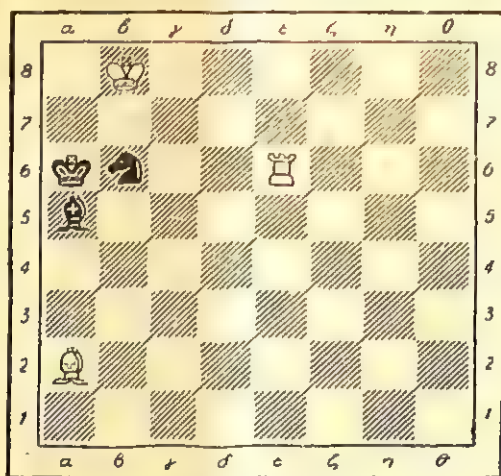
Μαύρα (3): Ρζ8, Πζ7, Αε6.

Ὁ ΛΠ63 είναι καρφωμένος γιατί καλύπτει τὴν Βασίλισσά του. «Αν ὁ Π. κινηθῇ καὶ τὴν ἀποκαλύψῃ, ὁ μΑε6 θά τὴν πάρῃ. Φυσικὰ ὁ παίκτης μπορεῖ νὰ βρεθῇ σὲ θέ-

ση πού νὰ κάμῃ θεληματικὰ μιὰ τέτοια προσφορά, μιὰ τέτοια θυσία ὅπως λέμε. Θά συναντήσουμε πολλές φορές τέτοιες περιπτώσεις στὶς παρτίδες καὶ στὰ προβλήματα τοῦ σκακιού. Τὸ καρφωμένο κομμάτι ἐδὼ δὲν είναι κυριολεκτικὰ ἀκίνητοποιημένο, δὲν είναι ἐντελῶς παράλυτο, ὅπως συμβαίνει στὴν περίπτωση πού καλύπτει τὸν Βασιλιά του.

Κέρδος ἢ χάσιμό τῆς διαφοράς.

Ὅταν ὁ παίκτης πάρῃ μιὰ φιγούρα τοῦ



Εἰκ. ἀρ. 22

ἀντιπάλου δίνοντας του μιὰν ἄλλη μικρότερη ἀξία, λέμε ὅτι κερδίζει τὴν διαφορά κι' ὅταν συμβῇ τὸ ἀντίθετο λέμε ὅτι χάνει τὴν διαφορά. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ ξέρουμε ὅτι ὁ Α καὶ ὁ Ι ἔχουν περίπου τὴν ἴδια δύναμη, τὴν ἴδια ἀξία. Ὁ Π. είναι ἰσχυρότερος καὶ ἡ Β ἀκόμη ἰσχυρότερη.

Γιὰ νὰ ἔχετε μιὰ γενικὴ ἰδέα για τὴν σχετικὴ ἀξία ὅλων τῶν κομματιῶν ἀρκεῖ νὰ ξέρετε ὅτι ἂν πάρουμε ὡς μέτρο συγκρούσεως τὴν ἀξία τοῦ πιονιοῦ καὶ τὴν παρστήσουμε με τὴν μονάδα τότε ὁ Α καὶ ὁ Ι ἔχουν ἀξία ἴση περίπου με 3, ὁ Π με

5 καὶ ἡ Β με 10. Δηλαδή ἡ Β είναι διπλάσια σὲ δύναμη ἀπὸ τὸν Π κ.ο.κ.

Δὲν συμφέρει ν' ἀλλάξουμε ἓναν Π με ἓναν Α ἢ ἓναν Ι γιατί χάνουμε τὴν διαφορά καὶ ἐξασθενούμε τίς δυνάμεις μας. Ἐπίσης δὲν συμφέρει ν' ἀλλάξουμε τὴν Β μ' ἓναν Π, ἀλλὰ μπορούμε νὰ τὴν ἀλλάξουμε με 2 Πύργους κλπ.

Ὅλα αὐτὰ βέβαια είναι ὁ κανὼν. Ἀλλὸ πολλές φορές γίνονται ἐξαιρέσεις, γιατί λόγω τῆς θέσεως συμφέρει νὰ κάμουμε μιὰ θυσία τῆς διαφοράς, ἢ ὅπως θά δοῦμε καὶ θυσία ἀκέραιου κομματιοῦ χωρίς υλικὸ ἀντάλλαγμα.

Μερικὲς ἀσκήσεις πᾶτ.

Πολὺ συνηθισμένες θέσεις τοῦ πᾶτ ἐμφανίζονται στὰ τέλη τῶν παρτίδων καὶ πρέπει ὁ παίκτης νὰ τίς ἔχει ὑπ' ὄψιν του για νὰ μὴ τοῦ διαφεύγῃ ἡ νίκη μέσα ἀπὸ τὰ χέρια του. Ἰδοὺ μερικὰ ἀπλὰ παραδείγματα:

α) Λευκὰ(1): Ρδ1. Μαύρα(2): Ρδ3, Σδ2. Είναι ἡ σειρὰ τῶν λευκῶν νὰ παίξουν. Δὲν διαθέτουν καμμιὰ κίνηση. Είναι πᾶτ.

β) Λευκὰ(2): Ργ5, Βγ7. Μαύρα(1): Ρα6. Είναι ἡ σειρὰ τῶν μαύρων νὰ παίξουν. Είναι πᾶτ.

γ) Λευκὰ(3): Ρα7, Πβ8, Σβ3, Μαύρα(1): Ρα5. Είναι ἡ σειρὰ τῶν μαύρων νὰ παίξουν. Είναι πᾶτ.

Σὰς δίνω παρακάτω τρεῖς θέσεις στὶς ὁποῖες ἔχουν σειρὰ νὰ παίξουν τὰ λευκὰ. Ἀπὸ τίς πολλές κινήσεις πού μπορούν νὰ κάμουν μιὰ φέρνει σὲ θέση πᾶτ τὰ μαύρα καὶ τὴν κίνηση αὐτὴ πρέπει νὰ τὴν ἀποφύγουν τὰ λευκὰ. Ποιὰ είναι αὐτὴ ἡ κίνηση;

α) Λευκὰ(4): Ρα4, Βα1, Αζ7, Ιε6.

Μαύρα(3): Ργ4, Πδ5, Σγ5.

β) Λευκὰ(5): Ργ6, Πβ3, Αζ4, Σα2.

Μαύρα(4): Ργ4, Αδ4, Σβ4 δ2.

γ) Λευκὰ(3): Ργ4, Σβ6, δ7.

Μαύρα(2): Ργ6, Σβ7.

Στὸ ἐρχόμενο θά σας δώσω τίς λύσεις καὶ θά δῆτε ἂν τίς βρίκατε σωστά.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ



67 Βλέποντα πώς ή θλίψη κι' ή θρηνησέ ελο και μεγάλωναν, ή Κύναι ζητήσε τη βοήθεια τών άλλων. Μά ή 'Αλέξανδρος δε δεχόταν κανένα. Καποιος όμως φιλόσοφος από τή 'Αθήνα, ή 'Ανάξαρχος, δίχως να ζητήσει τήν άδεια του, μπηκε στο δωμάτιο όπου ήταν ή βασιλιάς, σαρρασμένος κατά γής και θρηνούσε — Ντροπή! φώναξε μ' ένα τόνο κομπαστικό. Αυτός λοιπόν είναι ή Μεγάλος μας βασιλιάς, πού έχει στηρίξει επάνω του τις ελπίδες του ελος ή κόσμος; Μά αυτός έχει πέσει κατάχαμα και κλαίει σά σκλάβος.

Ό 'Αλέξανδρος σήκωσε τή κεφάλι του και τόν κοίταξε θυμωμένος.



69 'Η κηδεία του Κλείτου έγινε μ' όλες τις τιμές. Ό 'Αλέξανδρος άκολούθησε τή φέρετρο με τή κεφάλι σκυμμένο και θαρσυσμένος.

— Πόσο τόν αγαπούσε, σκεφτόταν ή Κύναι.

'Η ευγενικά δέσποινα, πού τήν έδενε με τόν Κλείτο φιλία στενή, είχε ξεχάσει τή δική της πόνο, μπροστά στη συντριβή του αγαπημένου της αδερφού. Μά τήν ώρα εκείνη πού ή πιστός Κλείτος δεχόταν τις επικηδείες τιμές, δε μπορούσε να μη συλλογιστή τη Λιανίκη, τήν αδερφή του πού ήταν μακριά. Και κόβοντας από τή μαλλιά της μιά μπουκλα τήν απόθεσε στον τύμβο του από μέρος της μακρινής αδελφής.



71 Όλα ήταν ετοιμα πιά για τήν έκταρτεία. Ό 'Αλέξανδρος πρόσταξε, πριν από τή ξεκίνημα, να γίνουν παντού θυσιές στους θεούς. Στο βωμό του Διός τή Ιερά είχαν άποβή αίσια. 'Η φωτιά έκαιγε λαμπρή, αφού χώνανε τή σπλάχνα τών ζώων και έστειλε τους καπνούς της θυσιών δλοίσια στών πατέρα τών 'Αθανάτων.

Ό 'Αλέξανδρος είχε καθυστερήσει με τούς έταίρους στήν τελειά επιθεώρηση. Και τότε ένας από τούς κόλακας της αώλης, ή Κλέων πρότεινε κάτι τολμηρό στους πιστούς, πού τιμούσαν τή Δία, εύχόμενοι για τή νίκη του βασιλιά τους.

Πήρε ένα δύο κόκαους λιθανωτό και πλησίασε τήν πυρά.



68 Ποιός ήταν αυτός ή τρελλός πού τολμούσε να τού μιλή έτσι;

— Έξω, τού φώναξε κι' ή αγανάκτηση φούντωσε μέσα του. 'Η Κύναι χάρηκε. Ναι ή 'Ανάξαρχος είχε καταφέρει να ξυπνήσει τόν 'Αλέξανδρο.

— Φαίγω, είπε ή φιλόσοφος αλλά θυμίζω στο μαθητή του 'Αριστοτέλη, πώς ή άπελπισία είναι τή γνώρισμα τών αδύνατων χαρακτήρων. Ό,τι έγινε ήταν βέβαια φρικτό, μά δεν έχει πιά γιατριά. Τιμησε τόν Κλείτο και γίνου ξανά ή 'Αλέξανδρος.

— Ευχαριστώ φίλε, είπε αυτή τη φορά με γαλήνη, ύστερα πήρε τήν κύλικα απ' τή χέρι της Κύναις και τήν άδειασε με μιάς.



70 Είχε περάσει καιρός. Ό 'Αλέξανδρος με τούς Μακεδόνες και τούς επίλακτους Πέρσες, πού είχαν καταταχθί στο στρατό του, έτοιμαζόταν για τή στερνή και μεγάλη του έκταρτεία στήν 'Ινδική χώρα. Με τή στρατολογία, τή κανήγια και τή γυμνάσια, τή θλιβερό έπεισόδις έμοιαζε ξεχασμένο. Μά, μέσα στο βασιλιά τήν ψαχή ζούσαν πάντα οι τύψεις. Εκείνη τήν έποχή, ή 'Αλέξανδρος είχε ξαναδρτή τόν παλιό εαυτό του. 'Ηταν άπλός, έγκρατης και πολύ τρυφερός με τούς φίλους του. Αγαπούσε ιδιαίτερα τή φιλόσοφο Καλλισθένη, πού ήξερε να παρηγορή με πραότητα και με σύνεση τή θλιμμένη καρδιά του.



72 — Μακεδόνες, φώναξε με στόμφο έχετε πόρει τόσες τιμές από τόν 'Αλέξανδρο κι' όμως δεν βρίκατε ακόμη τόν τρόπο να τις ανταποδώσετε στο μεγάλο σας βασιλιά. 'Αν οι Πέρσες γονατίζουν μπροστά του και τόν λατρεύουν σά θεό τί πρέπει να κάνετε έσεις πού τόν ζέρετε; Πάρετε στα χέρια σας σμύρνα και λιβάνι, όπως εγώ, και θυσιάστε στών 'Αλέξανδρο, πάνω στο βωμό του πατέρα του τού 'Ολύμπιου Δία. Κι' όταν έρθω, ως πείσωμε στα γόνατα να τόν προσκυνήσωμε σά Θεό. Μ' αυτά τή λόγια έρριξε τή λιβάνι του στή φωτιά και τή πλήθος άλλάλαξε, κάνοντας τή ίδιο. Μόνο ή Καλλισθένης έμεινε άκίνητος.

(Συνεχίζεται)

ΤΡΕΛΛΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ τῆς Ἀθήνας

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ Δημήτριος Καμπούρογλου, τοῦ ὁποίου τὸ διήγημα δημοσιεύουμε σήμερα γεννήθηκε στὴν Ἀθήνα στὶς 14 Ὀκτωβρίου 1852 καὶ πέθανε στὴν ἴδια πόλιν στὰ 1942. Γιὸς τοῦ Γρηγορίου Καμπούρογλου, ποῦ ἦταν ἓνας ἀπὸ τοὺς πιὸ σημαντικοὺς πνευματικοὺς παράγοντες τῆς ἐποχῆς τοῦ στὴν πρωτεύουσα, καὶ τῆς Μαρίας, ποῦ ἦταν μιὰ ἀπὸ τὶς σπουδαιότερες, γιὰ νὰ μὴν πῶ ἡ μοναδικὴ λογία, ἐπιδόθηκε στὰ γράμματα καὶ ἀναδείχθηκε ἓνας ἀπὸ τοὺς ἐπιφανεστέρους Ἑλλήνας λογοτέχνες καὶ ἱστοριοδίφες. Φοιτητὴς ἀκόμη στὴ Νομικὴ Σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν ὁ Δ. Γρ. Καμπούρογλου βραβεύθηκε ὡς μουσικὸς καὶ ποιητὴς. Τὰ πρῶτα χρόνια, ἀφοῦ πήρε τὸ δίπλωμα τοῦ Νομικοῦ ὁ Δημ. Καμπούρογλου δικηγороῦσε. Κατόπιν ὁμως ἀκολούθησε τὸ δημοσιοῦπαλληλικὸ κλάδο καὶ κατέλαβε διάφορες ἐπίζητες θέσεις.

Νέος ἀκόμη ἀσχολήθηκε μὲ τὴν ποίηση, τὴν πεζογραφία καὶ τὶς ἱστορικὲς μελέτες, ἐδημοσίευσε δὲ ἱστοριοφικὰς ἐργασίες μὲ τὸ ψευδώνυμο Ἀναδρομάρης. Στὰ 1927 γίνθηκε Ἀκαδημαϊκός, διετέλεσε δὲ καὶ πρόεδρος τῆς Ἀκαδημίας.

Ὁ Δημ. Καμπούρογλου διεύθυνε τὸ περιοδικὸν «Ἐβδομάς» (1884 - 1886) καὶ τὸ περιοδικὸν «Δίπυλον» (1910 - 1912).

Τὰ ἔργα τοῦ εἶναι πολλά. Λογοτεχνικὰ καὶ ἱστορικά. Εἶναι θεατρικὰ ἔργα, λυρικά συλλογαί, μυθιστορήματα, διηγήματα καὶ ἱστορικά, ἰδίως σχετικὰ μὲ τὴν Ἀθήνα καὶ τὴν Ἀττικὴ.

Ἀστὲρι 1690. Ἀπριλίου 4. Νὰ ἐγὼ πάλιν στὸ μοναστήρι μου, μονάχος, μέσα στοὺς τέσσερις τοῦ κελλιοῦ μου τοίχους, ἔχοντας γιὰ σύντροφο τὰ νυχτοπούλια τοῦ βουνοῦ, γιὰ παρηγοριὰ τὸ βιβλίον μου καὶ γιὰ νανούρισμα τῶν πνύκων τὴν σιγανὴ λαλιά...

Τί εἶδαν τὰ μάτια μου αὐτὰ τὰ τελευταῖα τρία - τέσσαρα χρόνια! Πῶς σέ ἄφησα καὶ πῶς σέ βρήκα τώρα ποῦ ξαναγύρισα, κατακαυμένη Ἀθήνα. Καλὰ ποῦ βρεθήκατε καὶ σεῖς χελιδόνια νὰ μοῦ θυμίσετε πῶς ἦρθ' ἡ ἀνοιξη, γιὰτὶ ἐγὼ βλέποντας τῆς καρδιάς μου τὴ μαυρίλα, ἔλεγα πῶς εἶναι βαρυχειμῶνιά. Καταρραμένος νὰ εἶναι ὁποῖος πιστεύει σὲ Βενετσιάνου λογία...

Τί βγαίνει, ἂν μὲ τὴ βοήθεια τοὺς διώξαμε τὸν Τούρκο; Ὁ Τούρκος κι' ἂν ἔφυγε, πάλιν ξαναγυρίζει, μὰ οἱ Βενετσάνοι δὲ βοηθοῦν τὴν φτωχὴ τὴν Ἀθήνα, καὶ φεύγουν... Καὶ μαζί μ' αὐτοὺς φεύγουν κι' οἱ Ἀθηναῖοι ὅλοι, ἄντρες, γυναῖκες, γέροντες καὶ παιδιὰ καὶ ἀφήνουν τὴν Ἀθήνα τοὺς, τὰ σπιτίγια τοὺς, τὶς ἐκκλησίες τοὺς καὶ τῶν γονιῶν τοὺς τάφους... καὶ γυρίζουν πίσω ὕστερα ἀπὸ τρία χρόνια, μὲ ἔλεος τοῦ Σουλτάνου, σὰν καταφρονεμένοι δοῦλοι, καὶ μὲ τὸν ἀφορισμὸ τοῦ Πατριάρχου (1)



Ἐ! Πῶς περνάτε μὲ τοὺς Βενετσιάνους

(1) Σημεῖωση συντάξεως: Εἶναι ἀλήθεια πῶς πολλὰς φορὰς οἱ πατριάρχαι τοῦ Οἰκουμενικοῦ θρόνου ἀφώριζαν στὰ φανερὰ, γιὰ λόγους σκοπιμότητος τοὺς χριστιανικοὺς ποὺ σηκώναν τὰ ὅπλα ἢ λάβαιναν ἐπαναστατικὰ μέτρα ἐναντίον τοῦ Τούρκου κατακτητῆ. Μὰ εἶναι ἄλλο τόσο ἀλήθεια, πῶς στὰ κρυφὰ ὁ πατριάρχης ἔδινε οδηγίες στὸ ὑπόδουλο γένος νὰ ἀψηφά τοὺς ἀφορισμοὺς καὶ οἱ Ἕλληνες νὰ κάνουν τὸ ἐθνικὸ καθήκον τοὺς.

(ὡς εἶναι καλὰ καὶ αὐτὸς) καὶ ξαναβρίσκουν τὸ χῶμα τῆς πατρίδας τοὺς, μὰ μόνο χῶμα, καὶ βρίσκουν τὰ σπιτίγια τοὺς, μὰ μόνο πέτρες, καὶ βρίσκουν τὶς ἐκκλησίες τοὺς, μὰ γιμνῆς καὶ ντροπισσμένους καὶ τοὺς τάφους τῶν γονιῶν ἀγχοριστοὺς κι' αὐτοὺς ἀπ' ἀγκάθια. Ἀς ἔχει δόξαν ὁ Θεός.

Νὰ ἐγὼ πάλιν στὸ μοναστήρι μου, μονάχος, μέσα στοὺς τέσσερις τοῦ κελλιοῦ μου τοίχους.

Μὰ εἶναι κρίμα κι' ἄδικο, εἶπα μιὰ νύχτα, ποῦ ὁ ὕπνος ἦταν πολὺ μακριὰ ἀπὸ τὰ μάτια μου, εἶναι κρίμα, τὰ ὅσα γίνθηκαν, τώρα καὶ τέσσερα χρόνια νὰ χωθοῦν μαζί μου στὸν τάφο καὶ ἀποφάσισα μὲ τὴν βοήθεια τοῦ Θεοῦ νὰ καταστρώσω τὰ ὅσα εἶδα καὶ ἄκουσα. Ποιὸς ξέρει καμμιὰ μέρα μπορεῖ νὰ ἐλευτερωθῇ καὶ ἡ πατρίδα μας, καὶ τότες οἱ νεοδιαβάζοντας τὶς γραμμὲς ποὺ ἐχάραξε τοῦ λημονημένου καλόγερου τὸ χέρι, θὰ ἴδουν τί τραβήσανε οἱ δυστυχισμένοι οἱ Ἀθηναῖοι. Μὰ ἀπὸ ποῦ ν' ἀρχίσω;

Ἀς ἀρχίσω ἀπὸ τὴ δική σου τὴν ἱστορία, καὶ μὲ τὴν Γιάννη ποῦ ἦταν γραφτὸ ἐγὼ νὰ θάψω τὸ βασανισμένον κορμί σου!

Δὲν ἐγεννήθηκε τρελλὸς ὁ Γιάννης, τοῦ παπᾶ Κωνσταντῆ ὁ γιός. Ἦταν ἐξυπνὸς, καὶ πολὺ ἐξυπνὸς, παιδί. Ἦταν ὁ πρῶτος μαθητὴς τοῦ παπᾶ Δανιὴλ, καὶ τόσο τὸν ἀγάπα: ὁ δάσκαλος, ποῦ δὲν τὸν ξεχώριζε ἀπὸ παιδί του, καὶ βλέποντας αὐτὸν παρηγοριότανε γιὰ τὸ γιό του ποῦ εἶχε χαμένο! Καὶ μὲν δασκαλοπαῖδι! Τί ἐξυπνὸς καὶ γραμματισμένο παιδί! Ἄν καὶ ἡ κόρη τοῦ ἡ Καρυὰ δὲν πῆγαινε πάρα κάτω... Σὰν ἦταν ἀνήμερος, ὁ πατέρας τῆς, αὐτὴ ἔκανε μάθημα στὰ παιδιά... Καὶ τότε νάβλεπες τὸ φτωχὸ Γιάννη, ροδάνι πῆγαινε ἡ γλώσσα του!

Πέρασαν κάμποσα χρόνια κι' ὁ Γιάννης κι' ἐγὼ ἐσκολίσαμε. Ἐγὼ ἦρθα στὸ μοναστήρι κοντὰ στὸ γέροντά μου, κι' ὁ Γιάννης ἔμεινε στὴ χώρα κοντὰ στὴ μάνα του. Ἦτανε τὸ καλλίτερο Ἀθηναῖο, ὅλοι τὸ καμαρώνανε, γριὲς καὶ νιές, γέροι καὶ παλληκάρια.

Ἐνα μόνο κακὸ εἶχε, ποῦ ἀγάπαγε τοὺς Τούρκους. Βενετσάνοι μὴτε νὰ δῇ μὴτε ν' ἀκούσῃ... Δὲν τὸν ἄφηναν σὲ ἡσυχία γιὰ τοῦτο, καὶ ὅλοι τὸν πειράζανε καὶ τὸν λέγανε τουρκολάτρη. Μὰ κι' ἐκεῖνος δὲν πῆγαινε πίσω, τοὺς ἔδινε κάτι ἀπαντήσεις, ποὺ τοὺς ἀποστόμωνε. Καὶ νὰ ἴδῃς ποῦ τοὺς τάλεγε μὲ τέτοιον τρόπον, ποῦ δὲν θυμώνανε, μόνο ξεκαρδιζόντουσαν κι' οἱ ἴδιοι ἀπ' τὰ γέλια...

Ξάφνου τὸ Γιάννη, τὸν ἔπιασε ἓνα ἀλλοιῶτικο πρᾶγμα. Δὲ ζύγωνε ἄνθρωπο... καὶ ὅλη τὴ νύχτα ξεγυμνοῦσε στὸ πόδι. Ἦ καὶ μὲν ἡ μάνα του βρισκότανε πιά σὲ ἀπελπισία. Καὶ δὲν ἐγνώριζε κανένας τί εἶχε, καὶ μὴτε μπορούσες νὰ τὸν ἐρωτήσῃς: σὲ περιγελοῦσε κι' ἔφευγε...

Ὑστερα ἀπὸ λίγον καιρὸ, μιὰ νυχτιά, χάθηκε τοῦ δασκάλου ἡ κόρη, ποῦ τὴν ἔκλεψε ὁ Βενετσάνος πλοίαρχος.

που την αγαπούσε... Τότε πια ο Γιάννης απόγινε... Μα τότες κι' ο κόσμος κατάλαβε τι είχε ο Γιάννης και γιατί δεν μπορούσε να ιδή Βενετσάνο στα μάτια του.

Κόντευα να ξεχάσω ένα παράξενο πράγμα. Ο πατέρας της Καρυάς και του Γιάννη ή μάννα πεθάνανε την ίδια την ημέρα.

Ας αφήσουμε τώρα το Γιάννη, μισότρελλο, με το ντουφέκι του στον ώμο και με τον πιστό του σκύλο να γυρίζει στα βουνά και να ζητά με το κυνήγι να γιατρέψει της καρδιάς του τον αγιάτρευτο πόνο, κι' ας πούμε δυο - τρία λόγια για τα πράγματα της Αθήνας.

Κάμποσον καιρό είχε που άκουότανε, πώς θάρθουν οι Βενετσάνοι να πάρουν και την Αθήνα και να διώξουν τους Τούρκους. Όλοι το λέγαμε και κανένας δεν το πίστευε.

Όταν ξάφνου μίαν αυγή ξημερωθήκανε στο Δράκο (2), τα Βενετσιάνικα καράβια! Οι Τούρκοι κλειστήκανε στο Κάστρο μα δεν βάσταξαν πολύ και άμα τινάχτηκε στον αέρα το τζαμί του Κάστρου (3), ή κατακαυμένη ή έκκλησία της Θεοτόκου, που είχανε μέσα το μπαρουτί τους και άμα νικήθηκε κι' ο Σερασκέρης (4) της Θήδας πούρχότανε σε βοήθεια τους, παραδοθήκανε και φύγανε, κι' οι Βενετσιάνοι γινήκανε αφέντες της Αθήνας.

Αλλά, ύστερα από λίγους μήνες, βλέποντας πώς ο Σερασκέρης, όλο τους χτυπούσε και ή Αθήνα — που τη ρήμαζε κι' ή λοιμική — ήτανε άτειχογύριστη, αποφάσισαν να φύγουν και ν' αφήσουν την Αθήνα...

Μα οι Αθηναίοι τί να γίνουν;

Να φύγουν; Θα χάσουν τον τόπο τους!

Να μείνουν; Θα χάσουν το κεφάλι τους.

Και πού να πάνε; Πώς να φύγουν;

Στα ύστερα αποφάσισαν οι Βενετσιάνοι και μάς ξεσήκωσαν με τα καράβια τους, όλους, μα όλους...

Και ή Αθήνα, ρήμαξε...

Κανείς δεν έθυμήθηκε τον τρελλό το Γιάννη, που μήτε με τα καράβια έφυγε, μήτε στην Αθήνα φάνηκε!... Αυτός, πρίν έρθουν οι Βενετσιάνοι στην Αθήνα, κατέβαινε κι' από καμμιά φορά κλεφτά - κλεφτά, έπαιρνε μπαρουτί κι' έφευγε, χωρίς να μιλήση κανένος μήτε λέξη, μα χωρίς και να πειράξη κανέναν, γιατί ή τρέλλα του δεν ήταν άγρια.

Αμα όμως οι Βενετσιάνοι πήραν την Αθήνα, μήτε ξαναφάνηκε.

Όλος ο κόσμος πίστεψε πώς πέθανε σε κανένα ρέμα. Τούτο μονάχα, ξέρανε για δαύτον πώς την ύστερη φορά που φάνηκε στην Αθήνα, το σκύλο του, που πρώτα τον έλεγαν Βενετσάνο, τον φώναζε Μοροζίνη.

Μα ο τρελλός ήτανε ζωντανός και γύριζε από βουνό, σε βουνό κυνηγώντας. Μιά μέρα θα είχε, φαίνεται, μέσα του:

— Ας πάω να ιδώ τι γίνονται κάτω στην Αθήνα.

(2) Σημείωση συντάξεως: Δράκος είναι το μεγάλο λιμάνι του Πειραιά. PORTO DRACO ή PORTO LEONE λεγόταν ο λιμένας του Πειραιώς. Το όνομα αυτό το πήρε από το μεγάλο λιθινο Λιοντάρι που ήταν σπημένο στο λιμένα από τους Βαράγγους. Όπως είναι γνωστό το Λιοντάρι αυτό το πήρε ο Μοροζίνης και το έστησε στο Ναύσταθμο της Βενετίας. Βαράγγοι ή Βαριάγοι, είναι ξένοι μισθοφόροι στο Βυζάντιο, κυρίως Σκανδιναβοί που άνηκαν στην αυτοκρατορική φρουρά.

(3) Κάστρο εδώ έννοει ο συγγραφέας την Ακρόπολη των Αθηνών. Είναι γνωστό πως από το βομβαρδισμό του Μοροζίνη έπαθε μεγάλες ζημιές ή Ακρόπολη. Ο Παρθενών γύρω στα 450 μ.Χ. μετεβλήθη σε χριστιανική εκκλησία της Παναγίας. Μετά το 1459, χρόνο που ο Μωάμεθ Β' ο κατακτητής επισκέφθηκε την Αθήνα και την Ακρόπολη, ο Παρθενών γίνηκε τζαμί. Στα 1687 ο Παρθενών καταστράφηκε από τον βομβαρδισμό του Μοροζίνι.

(4) Σερασκέρης είναι τίτλος του ανωτάτου τούρκου στρατιωτικού αρχηγού σ' ένα τόπο.

Κατεβαίνει και τι να ιδή! "Όλοι φευγάτοι... 'Απ' άκρη σ' άκρη έρημιά, ψυχή ζωντανή δεν ελάιζε στην Αθήνα. Οι άνεμοι ανοιγόκλειναν και πόρτες και παραθύρια. Άλλα σπίτια γκρεμισμένα, άλλα καυμένα, κι' όλα άδειανά.

Βλέποντας αυτό το χάλι ο τρελλός ο Γιάννης, πρώτα - πρώτα άρχισε τα γέλια. Υστερα πήγε και έχαιρέτισε όλα τα σπίτια που γνώριζε και στη θέση του νοικοκύρη κάθιζε το σκύλο του και άρχιζε την κουβέντα:

— "Ε! πώς περνάτε με τους Βενετσάνους; Τα μάθατε τα φράγκικα ή ακόμα; Έμαθα πως θα ξανάρθουν πίσω οι Τούρκοι και οι Βενετσάνοι θα φύγουν... Μα δεν το πιστεύω. Πού να σας αφήσουν μονάχους, νάρθη κανένας Τούρκος να σας άρπάξει το κορίτσι σας ή να σας πάρη το βίος σας ή να σας γκρεμίση τις εκκλησίες σας;

Και μιλώντας με τα σωστά του στο σκύλο του:

— "Ε! τί λές, Μοροζίνη, πάμε να τα πούμε κι' άλλου;

Και γελώντας έφευγε, κι' ο σκύλος του έτρεχε μπροστά γαυγίζοντας και κουνώντας την ουρά του από τη μεγάλη του χαρά. Αφού γύρισε τα περισσότερα σπίτια, ανέβηκε και στο Κάστρο, γιατί ήθελε από ψηλά να καμαρώση την Αθήνα.

Όταν ξάφνου άκούει φωνές κι' αντίταρα κατά το μέρος του παζαριού...

— Μπα, είπε, το λοιπόν δε φύγανε όλοι; Ποιοι νάμειναν! Έχει λοιπόν γνωστικούς ανθρώπους κι' ή Αθήνα; Ας πάω να ιδώ.

Και κατέβηκε άγάλια - γάλια και περπατούσε σκυφτά - σκυφτά, σαν νάθελε να πιάση καμμιάν άλεπού από την ουρά...

Έφτασε ύστερα από λίγη ώρα στο παζάρι και τι να ιδή! Μήτε άγοραστής, μήτε πουλητής, μήτε γρόσια, μήτεπραμάτιες!

Τότες ο τρελλός στάθηκε με άπορία και βλέποντας όλα τούτα έλεγε μέσα του:

— Μα το λοιπόν άνειρο έβλεπα ή τ' αυτιά μου βουίζανε; Τ' ήταν ή αντίταρα που άκουγα από το Κάστρο;!

Φωνάζει όλους τους παζαρίτες, έναν έναν, μα καμμιάν άπόκριση δεν άκουσε. Τότες τον πιάσανε τα γέλια και άρχισε να κάνη αυτός τη φωνή τους!

Και παζάρευε κι' έλεγε πως δεν τον συμφέρνει και τους έβριζε κι' έφευγε γελώντας.

Μα δεν είχε φύγει ακόμα καλά - καλά, όταν άκουσε πάλι την αντίταρα και τις φωνές και τούτη τη φορά πιό δυνατά, γιατί ήτανε ή αντίταρα κοντά του. οι φωνές έβγαίνανε μέσ' από μια μεγάλη μάντρα του παζαριού, που σφάζανε τα ζωντανά... Ζυγώνει κοντά άγάλια - γάλια, ρίχνει τα χέρια του στον τοίχο, σηκώνεται κρυφά - κρυφά και ύστερα πηδάει βιά και βρίσκεται στού τοίχου το σαμάρι. Κοιτάζει μέσα και τί να ιδή!...

Όλης της Αθήνας οι γάτες και οι σκύλοι ήτανε μαζεμένοι εκεί και πολεμούσανε να φάνε ένα λησμονημένο μέσ στη μάντρα γαΐδαρο, άποκαμωμένο από την πείνα κι' από τη δίψα, αφού τον σύντροφό του τον είχαν φάγει σαν άκούστηκαν οι άλλες φωνές...

Η πρώτη δουλειά του τρελλού ήτανε να πηδήση μέσα και με φωνές και με ξυλιές να γλυτώση τον άμοιρο τον γαΐδαρο από τον άδικο θάνατο... Υστερα, ανεβαίνοντας σε μια γκρεμισμένη κολώνα, άρχισε έτσι να μιλά στις γάτες και στούς σκύλους, στις μόνες της Αθήνας ψυχές, έχοντας στα δεξιά του τον μπιστεμένο σκύλο και στα άριστερά το γλυτωμένο γαΐδαρο...

(Συνέχεια όπισθεν)



Ο Τρελλός Βασιλιάς της Αθήνας με τ' άσκέρι του!

Ο ΤΡΕΛΛΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ

(Συνέχεια από την προηγούμενη σελίδα)

— Ντροπή σας 'Αθηναίοι, να μείνουν στον τόπο σας μοναχά δυο εύγενείς Βενετσάνοι, κι' εκείνους να θέλετε σώνει και καλά να τους φάτε! Τί καταλάβατε πού φάγατε τον Ένα; 'Αφού φάτε και τον άλλο ύστερα τί θα φάτε; Δεν καταλαβαίνετε πώς στα ύστερα θα φαγωθήτε ανάμεταξύ σας!; Νά! λοιπόν τώρα πού ο Θεός μ' έστειλε έμένα να σάς γλυτώσω. 'Αν έχετε ύπόληψη κι' έμπιστοσύνη σέ μένα και με κάνετε βασιλέα σας, θα σάς βάλω τάξη, θα σάς δώσω νόμους, και μήτε φαγι' πιά θα σάς λείψη, μήτε προσφάγι, μόνο θα ζήσετε εύτυχισμένοι και θα είσαστε άλλεγροι και καλοθρεμμένοι σαν τ'ο Μοροζίνη μου. Μήπως σάς πέρασε και σάς από τ'ο νου, καθώς σ' εκείνους πού αφήσανε τ'ον τόπο τους κι' έφύγανε, ότι είμαι τρελλός; Τρελλός, ξετρελλός, είμαι πιό γνωστικός από σάς και πρέπει να με κάμετε βασιλιά σας, αν θέλετε να χαρήτε ζωή και νειάτα! Τ'ο λοιπόν όλοι μαζί!

— Ζήτη'ο τρελλός βασιλιάς τής 'Αθήνας!

Γαυγίσματα λογίων - λογίων, και νέα συρίγματα άκουστήκανε, σ'α να κατάλαβαν κι' αυτά τι τους έλεγε ο τρελλός. Και μέσα σέ όλο αυτό τ'ο μεγάλο κακό άκουστήκε και ή χοντρή φωνή τού τυχερού γαϊδάρου.

Τότες ο τρελλός άρχισε να δίνη βαθμούς. Γυρίζει λοιπόν κατά τους σκύλους και λέει:

— Σένα με τ'ο χοντρώ κεφάλι σέ διορίζω βεζύρη μου, σένα με τήν κόκκινη τήν τρίχα σερασκήρη μου, σένα καπετάν πασσά, σένα... και μόλις έγύρισε κατά τ'ο μέρος τού γαϊδάρου, για να τ'ον κάνη άρχιμουσικό του, είδε ένα μαύρο σκύλαρο με άγρια τρίχα και με κομμένα αυτιά, πού ζύγωνε κρυφά - κρυφά να άρπάξη τ'ον γαϊδάρο απ' τήν ούρά... Λές γιατί δεν κατάλαβε τού τρελλού τήν κουβέντα, λές γιατί ήτανε δυσαρσστημένος γιατί δεν τούδωσε κι' α'τουνο'ο πασσαλίκι, αποφάσισε να κάνη αυτή τήν κακή πράξη. Μά κι' ο βασιλιάς δεν χοράτευε. Σήκωσε τ'ο ντουφέκι του, τού δίνει μια και πάρτον κάτω τ'ον καλό σου... Τ'ον άρπάζει από τήν ούρά, και πετώντας α'υτόν στο άσκέρι του:

— Φάτε, τούς λέει, πιστοί μου, φάτε τού κακού πατριώτη τ'ο κορμί...

Δεν περάσανε δέκα μινούτια τής ώρας και μήτε φάνηκε πιά ο άμοιρος ο σκύλος. Και κείνο πού δεν έκάνανε τ'α λόγια τού τρελλού βασιλιά, τ'ο έκανε έτούτη του ή πράξη. 'Από τ'ώρα κι' όμπρός και σκύλοι και γάτες τ'ον άκουαν και τ'ον έπαιρναν από πίσω σαν τ' άρνάκια...

Έκαβαλίκεψε τ'ο γαϊδάρο, όπως, όπως, (μά και κείνος δ'α έβαλε τ'α δυνατά του), πήρε σ'α καπούλια τ'ο Μοροζίνη του, κρέμασε στο ραβδί του ένα μεγάλο πανί για μπαργιάκι και μπρός α'τός, πίσω οί μεγαλουσιάνοι και όλο του τ' άσκέρι, βγήκανε έτσι από τήν μάντρα τού παζαριού.

Μά δεν ήτανε δά, να πούμε τή μαύρη αλήθεια, και κακός βασιλιάς ο τρελλός... Δεν έλειψε από τ' άσκέρι του μήτε ψωμί, μήτε γλέντι... Επήγαινε από σπίτι σέ σπίτι, άνοιγε τ'α κελάρια και ό,τι βρισκότανε μέσα τ'α μοίραζε και τ'α τρώγανε... Τόσο πού τούς συνήθισε ύστερα από λίγον καιρό και παίρνανε τ'ο φαγι' από τ'α χέρια του, ένας - ένας με τή σειρά πού τούς είχε δομένα, και να δής πού, όταν έκανε μεγάλη ζέστη, τούς πήγαινε και σ'την Καλλιρρόη και λουζόντουσαν, τούς έπήγαινε και περίπατο, σ'α δάσκαλος με τ'α παιδιά του, κι' έτσι ο τρελλός με τ' άσκέρι του περνούσαν ζωή χαρισάμενη.

Κάμποσος καιρός επέρασε έτσι. Τ' άσκέρι τού τρελλού είχε λιγοδέψει. Τ'ο περισσότερο οί γάτες. Γιατί, μ' όλες τ'ες φωνές του, δεν μπόρεσε να τ'ες φιλιώση με τούς σκύλους, και δεν περνούσε μέρα χωρίς να χαθούν πεντέξη από αυτές. Τόσο πού σ'α ύστερα γάτα για γάτα δεν είχε πιά μένει! Μά δεν λυπήθηκε και πολύ γι' α'υτό ο Γιάννης. Γιατί περισσότερο αγάπαγε τούς σκύλους. Μά κι' α'υτοί δεν πήγαιναν πίσω! Μπρός ο τρελλός και πίσω οί σκύλοι μέρα νύχτα.

Κι' όταν καμμιά νυχτιά άστραφε και βρόνταγε, και τ' άστροπελέκι πέφτοντας δεν είχε τί να γκρεμίση, τότες αλήθεια, ήτανε άγριο πράμμα να βλέπης ένα τρελλό να πηδάη με γέλια τ'α χαλάσματα τής έρημης τής χώρας και από πίσω του ένα σωρό σκυλιά να ούρλιαζουνε!

Μια μέρα δεν ξέρω τι τούρθε τού τρελλού και πήρε τούς σκύλους του να πάη στο Δράκο για να τούς κολυμπήση σ'τη θάλασσα! (πού καλλίτερα να μ'ην πήγαινε!)

Κόντευε πειά να φτάση στο Δράκο, όταν άκουσε μια μεγάλη βουή κι' άντάρα, και βλέποντας μια μαυρίλα από τ'ο Δράκο ν' ανεβαίνη κατά τήν 'Αθήνα.

Ο βασιλιάς έστάθηκε και μαζί με α'υτό, στάθηκε και όλο του τ' άσκέρι. Δεν καταλάβαινε τί π'αίτια... Για καλό και για κακό όμως τούς έβαλε σ'την άσπίδα, ξεπέζεψε και τράβηξε μπρός να ιδή τι τ'αίτια τ'αυτ'ος είπε να σταθούν σ'τη θέση τους και να είσαστε έτοιμοι για τ'α περίπτωση να πεθάνουν για τ'ο βασιλιά τους και για τ'ο τόπο τους!

Μά ή μαυρίλα είχε ζυγώσει πιά. Ο τρελλός είδε πιά πώς ήτανε άνθρωποι και κατι πάσα π'αυτ'ος πώς ήτανε 'Αθηναίοι και όλοι δικοί και γνωστοί!

Γύρισε πίσω να ιδή τι έκανε τ'ο πιστό τ' άσκέρι. Μά δεν βλέπτε κανέναν!

Όλοι οί σκύλοι είχανε γίνει άφαντοι! Κάθε ένας είχε τρέξει σ'τον άφέντη του και πηδούσαν και έκλαιγαν και έκουνούσαν τήν ούρά τους. Και τριδόντουσαν πάνω σ' άφεντικά τους, ως κι' ο γαϊδάρος είχε πάρει τ'α χωράφια κλωτσώντας και γκαρίζοντας από τή χαρά του πού είδε τ'ον άφέντη του ο... άχάριστος.

— Καταραμένοι να είσαστε όλοι έφώναξεν ο τρελλός. Καταραμένοι να είσαστε άχάριστοι.

Και ρίχνοντας πικρή ματιά και με περιφρονητικό γέλιο:

— Έμπρός, φωνάζει, έμπρός Μοροζίνη μου.

Και γίνεται άφαντος...

Επερπάτησε, επερπάτησε ο φτωχός Γιάννης, χωρίς να σταθ'η, χωρίς να γυρίση πίσω του, χωρίς να πάρη άνάσα. 'Ανέβαινε τούς βράχους, άκουμπώντας στο ραβδί, πού τ'ο είχε μια φορά για βασιλικό φλάμπουρο.

Ποιός ξέρει πού και πού πήγε, ποιός ξέρει τί και τί είπε, ποιός ξέρει τί και τί συλλογίστηκε;

Όλίγες ώρες ήτανε πού είχα φτάσει στο μοναστήρι μου, μονάχος, γιατί οί άλλοι καλόγεροι είχαν πεθάνει σ'την ξενητεία από τή λοιμική πού μάς έστειλε τού Πατριάρχη ή κατάρα!

Εκεί πού βράδυαζε, άκούω μια ντουφεκιά σ'τη ρεματιά μέσα. Τρέχω να δώ ποιός είναι και βλέπω τ'ον τρελλό τ'ο Γιάννη σκοτωμένο μέσα στο λάκκο, πού είχε διαλέξει μοναχός του, κι' από πάνω του, σαν να ήτανε τού τάφου ή πέτρα, πεσμένο τ'ο πιστό του τ'ο σκυλί, και τού γλυφε τ'α χέρια, τ'ο στόμα και τή μεγάλη τής καρδιάς του πληγή.

Σ' έμένα ήτανε γραφτό, καυμένο Γιάννη, να θάψω τ'ο δυστυχισμένο τ'ο κορμί σου! Σ' έμένα ήτανε γραφτό να σου ρίξω λίγο χώμα και να σου πώ δυο τρεις εύχές.

Ο Θεός να σε συγχωρέση καυμένο Γιάννη, φτωχέ μου φίλε, τρελλέ βασιλιά τής 'Αθήνας.

ΔΗΜ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ

Σκίτσα άναγνωστών



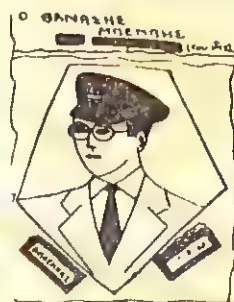
ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΣ
(ό γόης)
Α. Ντά Βίντσι



ΜΠΟΥΛΗΣ
Α. Ντά Βίντσι



ΘΡΑΚΙΩΤΗΣ
(ό Κατσούφης)
Α. Ντά Βίντσι



Ο ΘΑΝΑΣΗΣ
ΜΠΕΜΠΗΣ (τού Ίδίου)



ΥΠΕΡΑΝΘΡΩΠΟΣ
(ό άπρέμητος)
Ν. Ντά Βίντσι



ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ
Μαύρου Πειρατή

Τὸ ΟΝΕΙΡΟ τῶν ΛΟΥΛΟΥΔΙΩΝ

Ἐκεῖ κάτω, στὸ θάμνο τῆς πασχαλιάς, χαλοῦσε ὁ κόσμος. Φωνές, φασαρία, κακό!

Ἄν καὶ δὲ φύσαγε καθόλου, σείονταν τὰ κλωνάρια μ' ὀρμη ἀπάνω κάτω, κι' ὅλα τὰ φύλλα ἔτρεμαν τόσο πού σου ἔφερναν ζάλη καθὼς τὰ κοιτοῦσες κι' ὁ κακομοῖ-ρης ὁ σπίνος πού καθόταν κατὰ τὸ συνή-θιο του ἀπάνω στὸ θάμνο κι' ἐπαίρνε τὸ μεσημεριανό του ὑπνάκι, ἐκεῖνη τὴ μέρα ἦταν ἀδύνατο νὰ κλείσῃ μάτι ἀπ' τὸ τά-ραγμα τῶν κλωναριῶν, καὶ πέταξε τρο-μαγμένος στὴ φωλιά του.

Μήπως ξέρεις τί συμβαίνει σήμερα μὲ τὴν πασχαλιά; ρώτησε τὴ γυναῖκα του. Ἐκεῖνη ὅμως δὲν εἶχε καιρὸ γιὰ κουβέν-τες· καθόνταν ἀπάνω στ' αὐγὰ τῆς κι' οὐ-τε ἀπάντηση δὲν τοῦδωκε.

Ἡ κυρὰ-σπουργιτίνα ὅμως, ἡ φλύαρη γειτόνισσα φώναξε ἀπὸ τὴν ἀπέναντι φωλιά:

— Ἄν καὶ δὲν πολυκαταλαβαίνω τὴ γλώσσα τους, εἶμαι ὅμως βεβαία πὺς ἡ ρίζα τσακώθηκε μὲ τὸν κορμό! Δὲν πάμε ὡς ἐκεῖ νὰ δοῦμε;

Πέταξαν λοιπὸν μαζὺ μὲ τὸν σπίνο, κρύφτηκαν κάπου ἐκεῖ κοντά, κι' ἀφουγ-κράστηκαν προσεχτικὰ τί ἔλεγε ὁ θάμνος.

Ἡ ρίζα φαίνότανε πολὺ θυμωμένη.

— Ἀκούς ἐκεῖ! γκρίνιαζε, νὰ κάθεται κανένας ὅλη μέρα ἀκούνητος ἐδῶ - πὰ, καὶ νάχῃ αὐτὸς μονάχα τὴ φροντίδα γιὰ μιὰ δλόκληρη οἰκογένεια! Νὰ ταί-ζης τὰ φύλλα, τὰ κλωνάρια τὰ λουλού-δια, κι' ἐκτὸς ἀπ' αὐτὸ νὰ τὰ σφιχτο-κρατᾷς μὴν τύχει καὶ σπάσουν, μὴν τύ-χει καὶ τοὺς ἀρπάξῃ ὁ ἀέρας τὴν ὁμορ-φιά τους. Τοὺς κηφήνες! Μήπως σκε-φτήκανε ποτὲ τί πιστὸ ὑπηρετὴ ἔχουν ἐδῶ κάτω; Εἶπανε τάχα καμμιὰ φορὰ πὺς ἔχομε κι' ἐμεῖς ψυχὴ καὶ λαχταροῦ-με γιὰ λίγη διασκέδαση; Ξέρουν μονά-χα νὰ φλυαροῦνε γιὰ τὴν ἀνοιξὴ γιὰ τὸν ἥλιο κι' οὐτε νοιάζονται ὅν αὐτὰ πού ἀκούμε μὰς καίνε τὴ καρδιά.

— Ἀκούω μονάχα μὰ τίποτα δὲν βλέ-πω, οὔτε ξέρω τί πὰ νὰ πῇ ἀνοιξὴ καὶ ἥλιος. Ἐγὼ ἕνα ξέρω, πὺς τὴν ἀνοιξὴ ἀνοίγει ἡ ὄρεξη τῶν κυριῶν ἐκεῖ ἀ-πάνω καὶ δὲν τοὺς προφταίνω φαί. Ἀχ σκυλίσις ζωὴ ἡ δική μας! στέναξε μὲ πόνο.

— Χώσου, τρύπωσε βαθεῖα στὴ γῆ καὶ κράτα μὰς σφιχτά, φώναξαν ἀπὸ πάνω τὰ κλώνια. Ἐρχεται δυνατὸς ἀέρας· ἴσως καταιγίδα.

— Φέρε κι' ἄλλο φαί κι' ἄσε τίς γκρί-νιες γιὰ μιὰ μαυρόριζα. Δὲ μεγαλώνει κανέ-νας μὲ φρέσκο ἀέρα. θροῖσαν τὰ φύλλα.

Σὰν νὰ μὴν ἔφταναν αὐτὰ ἀρχισαν καὶ τὰ λουλούδια νὰ τραγουδοῦν:

Στὴ λαύρα τοῦ μεσημεριοῦ

Ὅλα θὰ μαραθοῦμε,

Ἄν δὲ μὰς στείλῃς ρίζα μου

Νερό, νὰ ἔρσοιστοῦμε.

Ὅσες σταγόνες μάζεψες

Μὴ θές νὰ τίς κρατήσης,

Στείλ'τες ἀπάνω γρήγορα

Τὴ δίψα μου νὰ σβύσης.

— Τί ἔλεγα; γκρίνιαζε πάλι ἡ ρίζα, ἀ-πὸ μένα κρέμονται ὅλοι. Ἀ! μὰ φτάνει πιά. Ὁ ἀνέδω ἀπάνω καὶ τότε θὰ τοὺς δείξω ἐγώ.

— Ἀχ! θὰ κάτσω στὸν ἥλιο, θὰ λουστῶ στὴ δροσερὴ βροχή! Ἐ, σεῖς ἀνόητα κλω-νάρια φώναξε. Τεμπέληδες, παρὰσιτα, κη-φήνες! Βαρέθηκαν νὰ δουλεύω γιὰ σὰς. Τὰ παρατῶ ὅλα σύξυλα κι' ἔρχομαι ἀπάνω.

— Κηφήνες; φώναξαν τὰ κλαριά μ' ἀ-γανάκτηση. Τί σου περνάει ἀπ' τὸ κουτὸ

σου τὸ μυαλὸ τρελλορίζα; Πὺς τά-χα δουλεύουμε λιγώτερο ἀπὸ σένα; — Ἀκου θράσος, φώναξε ἡ ρίζα.

— Ὅλη τὴ μέρα κοπιᾶζουμε, ν' ἀπλώνουμε τὰ φύλλα στὸν ἥλιο, ἀ-πάντησαν τὰ κλαδιά. Πρέπει νά-χωμε τὰ μάτια δεκατέσσερα γιὰ νὰ μὴ ζημιώσουμε κανένα. Ἄν μπορούσες νὰ δῆς ἐδῶ ἀπάνω, θά-βλεπες τότε ἀνόητη πὺς τὰ χέρια μας γί-νονται πολλές φορές στραβά ἀπ' τὸ τένω-μα. Μ' ἂν θέλῃς σώνει καὶ καλὰ μὲ κάποιον νὰ τὰ βάλῃς, τότε τσακώσου μὲ τὰ φύλλα, γιὰτὶ αὐτὰ εἶναι οἱ χασομέρηδες.

Ἡ ρίζα δὲν ἔχασε καιρὸ.

— Σὰν τόσο καιρὸ νομίζετε πὺς θὰ σὰς κάνω τὸν ὑπηρετὴ; στράφηκε μὲ θυμὸ στὰ φύλλα. Ἐχετε μὲ παραιτημένη ἀπὸ σήμερα. Χὰ χά. Θέλω νὰ δῶ πὺς θὰ τὰ βγάλετε πέρα μονάχοι σας κηφήνες!

— Δίκιο ἔχει, φώναξαν μαζὺ καὶ τὰ κλαριά· βγάλτε τα πέρα μονάχοι· ἀρκετὰ βάσανα τραβήξαμε μὲ σὰς!

Καὶ λέγοντας αὐτὰ σάλευαν καὶ τριζο-δολοῦσαν γιὰ νὰ δώσουν μεγαλύτερη ἐμ-φασὴ στὰ λόγια τους.

— Σώπασε κυρὰ-ρίζα, ψιθύρισαν τὰ φύλλα. Κι' ἐσεῖς κυρ-κλώνοι, σὰν πολὺ τὸν σπουδαῖο μὰς κάνετε. Μὴν πὰ καὶ θαρρεῖτε πὺς κάνομε λιγώτερη δουλειὰ ἀπὸ σὰς;

— Ν' ἀκούσουμε παρακαλῶ, ἔκανε εἰρω-νικὰ ἕνα ροζισμένον κλαρί.

— Ν' ἀκούσουμε· εἶπε κι' ἡ ρίζα.

— Ἀκούστε, λοιπὸν θροῖσαν ὅλα μαζὺ τὰ φύλλα. Τοιμάζουμε τὸ φαί· ναι! τὸ μα-γειρεύομε. Γιατὶ δὲν πιστεύομε νὰ νομί-ζετε πὺς «πλουαθημένος κόσμος σὰν κι'



ἐμὰς μπορεῖ νὰ τρῶ ὦμα φαγιά, ἔτσι πού μὰς τὰ στέλνει ἡ τεμπελορίζα μὲ τὰ κλα-διά ὅπως τὰ πρωτοβγαίνει ἀπ' τὸ χῶμα; Ὅχι· ὄχι. Μόλις φτάσουν ἀπάνω τὰ μαγει-ρεύομε καὶ τὰ ζεσταίνομε μὲ ἀχτίδες τοῦ ἡλίου. Τί λέτε μικρὴ δουλειὰ τὴ βρίσκετε αὐτή;

— Χμ, χμ, ἔτριξαν ἀμήχανα τὰ κλώνια.

Σὲ λίγο σιγοψιθύρισαν πάλι τὰ φύλλα.

— Ἄν θέλετε ὁπωσδήποτε νὰ καυγαδί-σετε μὲ κάποιον, τότε γιὰτὶ δὲν τὰ βάζετε μὲ τὰ λουλούδια; Αὐτὰ εἶναι πιὸ καλοντυ-μένα ἀπὸ μὰς, ἔχουν τὴν πρωτοκαθεδρία στὸν ἥλιο. Καὶ τί κάνουν ὅλη μέρα; Κά-θονται καὶ στολίζονται.

— Δίκιο ἔχετε, φώναξαν μὲ μιὰ φωνὴ ἡ ρίζα καὶ τὰ κλαριά. Τοὺς πιάσαμε ἐπὶ τέ-λους τοὺς κλέφτες, δὲ μὰς γλυτώνουν.

Καὶ γυρίζοντας ἀπότομα στὰ λουλούδια φώναξαν μὲ θυμὸ:

— Δὲν μὰς λέτε, παρακαλῶ σὲ τί χρη-σιμεύετε ἐδῶ ἀπάνω; Γιατὶ πρέπει τάχα νὰ δουλέωμ' ἐμεῖς σὰν σκλάβοι γιὰ τὴν ἀφεντιά σας;

Ἐκεῖνα ὅμως σείστηκαν μὲ καμὰρι πέ-ρα· δῶθε ἀναδίνοντας σὲ κάθε κίνηση μιὰ θαυμασία εὐωδία. Χρειαζότανε νὰ ἐπαναλά-βουν οἱ ἄλλοι, τρεῖς φορές τὴν ἐρώτηση μέχρις ὅτου πάρουν ἀπόκριση.

Τέλος ἀρχισαν νὰ τραγουδοῦν σιγανά:

Στὸ φῶς τοῦ ἡλίου

Ὅνειρα πλέκομε γλυκά!

— Μωρέ, σπουδαία δουλειὰ· κάγχασε ἡ ρίζα.

Ἀλλὰ τὰ λουλούδια ἐξακολούθησαν ἀ-τάραχα:

Στὸ φῶς τοῦ ἡλίου

Ὅνειρα πλέκομε γλυκά

Γιὰ τὴν ἀγάπη,

Γιὰ τὴ χαρὰ.

Χαρίζουμε μὲ τὴ θωριά μας

Τὴν ὁμορφιά μὲς τῇ ζωῇ

Σκορπούμε γύρω μέρα- νύχτα

Τὴ μυρωμένη μας πνοή.

— Κολοκῦθια, ἔτριξαν περιφρονητικὰ τὰ κλώνια.

— Κουταμάρες, θροῖσαν τὰ φύλλα.

— Βλακειές, γκρίνιαξε ἡ ρίζα.

Ὅλοι συμφώνησαν στὸ τέλος πὺς θὰ ἦταν καθαρὴ τρέλλα ἂν ἐξακολουθοῦσαν νὰ δουλεύουν γι' αὐτὰ τὰ χασομέρηκα τὰ τι-ποτένια τὰ λουλούδια. Σείονταν, ἔτριξαν, γκρίνιαζαν, φώναζαν χωρὶς ν' ἀκούῃ ὁ ἕ-νας τί ἔλεγε ὁ ἄλλος. Σωστὸ πανδαίμονιο.

Ἀλλὰ τὰ λουλούδια γέλασαν ἡσυχὰ καὶ συνέχισαν:

Τίποτα δὲν ὠφελοῦνε

Οἱ καυγάδες κι' οἱ θυμοί.

Ἐμεῖς μ' ὄνειρα μονάχα

Θὰ περνᾶμε τὴ ζωή.

Ἀπ' τὸν βαθὺ τὸν ὕπνο μας

Θὰ βγῇ γενεὴ καινούργια

Καὶ τὰ κρυφὰ μὰς ὄνειρα,

Νέα θὰ δώσουνε ζωὴ

Σ' εὐωδιστὰ λουλούδια.

Τὸ καλοκαίρι πέρασε κι' ἔφτασε τὸ φθι-νόπωρο.

Τὰ νεαρά, πράσινα κλαριά φόρεσαν τὰ χειμωνιάτικα τους. Τὰ καυμένα τὰ φύλλα ὅμως δὲν εἶχαν χειμωνιάτικα ρούχα. Αὐτὸ τὰ στενοχώρησε τόσο πολὺ πού ἀρρώστησαν κι' ἐβγάλαν τὴ χρι-σὴ. Σὲ λίγες μέρες πεθάνανε ἀπ' τὴ κακία αὐτὴ ἀρρώστεια. Ἐνα - ἕνα ἔ-πεφταν χάμω στὸ χῶμα, μέχρις, ὅτου σχηματίστηκε γύρω τους ἕνας μεγάλος σωρός, καὶ σκέπασε τὴ γέφυρὴ γκρινιά-ρικῇ ρίζα.

Τὰ λουλούδια εἶχαν ἐγκαταλείψει πρὸ πολλοῦ τὸ πεδῖον τῆς μάχης. Στὴ θέση τους, μέιναν τώρα κατὰ μικρὰ ἀ-σκημα πραγματάκια πού σφύριζαν σὰν περνοῦσε ὁ ἀνέρας ἀνάμεσά τους. Καὶ μὲ τὴν χειμωνιάτικη καταιγίδα ἔπεσαν ὁλότελα ἀπ' τὴν πασχαλιά καὶ δὲν ἀπό-μειναν πιά παρὰ τὰ φαλακρά κλωνάρια.

— Ἀχ!, στέναζαν, τώρα θ' ἀλλάξα-με εὐχαρίστως μαζὺ σου γιὰ μιὰ μαυρό-ρίζα. Καλοπερνᾷς τὸ χειμῶνα κάτω στὴ ζεστασιά.

Μὰ ἡ ρίζα δὲν ἀπάντησε· ἦταν πολὺ ἀπασχολημένη νὰ κυττάξῃ ἕνα μικροσκο-πικὸ πραγματάκι δίπλα τῆς.

— Ἀπὸ ποῦ ἦρθε ἐσύ; ρώτησε ἀλλὰ ἀπόκριση δὲν ἔλαβε.

— Γιατὶ δὲν ἀπαντᾷς; τὸ ἀποπῆρε ἡ ρίζα. Γείτονάς μου εἶσαι καὶ πρέπει νὰ ξέρω μὲ ποιὸν ἔχω νὰ κάνω.

Πάλι καμμιὰ ἀπάντηση. Ἡ ρίζα πέ-ρασε ὅλο τὸ χειμῶνα σπάζοντας τὸ κε-φάλι τῆς ποῖος νᾶταν ὁ μυστηριώδης ἐκείνος ξένος.

Ὅταν ἦρθε ἡ ἀνοιξὴ, τὸ πραγματάκι φούσκωνε καὶ μεγάλωνε ὁλοένα. Μιὰ μέ-ρα ξεπέταξε μάλιστα ἕνα μικρὸ πράσινο βλασταράκι.

— Καλὴ μέρα, χαιρέτισε ἡ ρίζα. Κα-λῶς ὦρισες. Ἰσως καταδεχτῇς τώρα νὰ μοῦ ἀπαντήσης σ' αὐτὸ πού σὲ ρώτησα πρὶν μισὸ χρόνο. Σὲ ποιὸν ἔχω τὴν τιμὴ νὰ μιλάω;

— Εἶμαι τὸ ὄνειρο τῶν λουλουδιῶν, εἶπε τὸ μικρό. Ἐγὼ εἶμαι ἕνας σπόρος

κι' ἐσύ ἕνα κούφιο κεφάλι.

Ἡ ρίζα ἔμεινε σκεπτικὴ γιὰ κόμπωση

κι' ὅχι γιὰτὶ τὴν εἶπαν κούφιοκέφα-λα. αὐτὸ δὲν εἶχε καὶ μεγάλη σημασία· ἦταν συνηθισμένη, σὲ τέτοιου εἶδους φι-

(Συνέχεια στὴ σελίδα 330)



Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου Γκρανί

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

—Θέλει καὶ ρώτημα παιδί μου; Στὴν Αὐστραλία καὶ στὸ μέρος ὅπου περνάει ὁ 37ος παράλληλος.

—Τότε δὲν ἔχω παρὰ ἓνα πράγμα νὰ σὰς πῶ φίλοι μου, φώναξε μὲ δακρυσμένα μάτια ὁ Γκλένερβαν. Μὲ πρώτη εὐκαιρία βάζουμε πλώρη γιὰ τὴν Αὐστραλία!

—Γιὰ τὴν Αὐστραλία κι' ὁ θεὸς βοηθός! φώναξαν οἱ τρεῖς ναῦτες.

—Μυλόρδε. Ὡς εὐχαριστῶ πολύ! πρόφερε ὁ Ροβέρτος ἀρπάζοντας καὶ φιλώντας τὸ χέρι τοῦ λόρδου.

—Τὸν Παγανέλι νὰ εὐχαριστήσης παιδί μου! εἶπε ὁ λόρδος, φιλώντας τὸ παιδί. Ξέρεις Παγανέλι, ἀρχίζω νὰ πιστεύω πῶς στὸ «Ντάγκαν» σ' ἔστειλε ἡ Θεία Πρόνοια!

—Καὶ ἡ ἀφηρημάδα μου, συμπλήρωσε ὁ Παγανέλι.

—Ὑστερα ἀπ' αὐτὴν τὴν συζήτηση τὸ ἠθικό τῶν φίλων μας ἄλλαξε ἀπόλυτα.

—Ἦταν χαρούμενοί καὶ αἰσιόδοξοι. Ὅσο γιὰ τὸν Ροβέρτο, πετοῦσε ἀπὸ χαρά.

Δὲν θάφεραν τὴν ἀπελπισία στὸ «Ντάγκαν». Εἶχαν ἓνα ἐλπιδοφόρο μήνυμα, ἓνα καινούργιο σκοπὸ. Τὸ μόνο πού τοὺς στενοχωροῦσε ἦταν πῶς δὲν μπορούσαν νὰ ξεκίνησαν ἀμέσως... Ἦταν τέσσαρες τὸ ἀπόγευμα. Πρώτον τὴν ἀπόφαση νὰ δειπνήσουν στὶς ἑξί. Κι' ὁ Παγανέλι ἐπέμενε πῶς ἔπρεπε νὰ γιορτάσουν τὸ γεγονός μ' ἓνα τρικουδέριο τσιμποῦσι.

Ὅπως τὸ φαί ἦταν λιγοστό, ἔστειλαν τὸν Ροβέρτο καὶ τὸν Παγανέλι νὰ πάνε νὰ κυνηγήσουν στὸ «κοντινὸ δάσος». Ἦταν μιὰ πρόταση πού ἐνθουσίασε τὸ παιδί. Πῆρε τὴν φυσίγγιοθήκη τοῦ Ταλκάβ, καθάρισε τὰ ὅπλα, τὰ γέμισε μὲ μικρὲς σφαῖρες, καὶ ξεκίνησαν.

—Μὴν πάτε πολὺ μακριά! εἶπε σοβαρὰ ὁ ταγματάρχης στοὺς δυὸ κυνηγοὺς.

Ἀφοῦ ἔφυγαν, ὁ Γκλένερβαν κι' ὁ Μὰκ Νάμπ κατέβηκαν νὰ ρίξουν μιὰ ματιά στὰ σημάδια πού εἶχαν κάνει στὸν κορμὸ τοῦ δέντρου, ἐνῶ δυὸ ἀπ' τοὺς ναῦτες πρόσεχαν τὰ κάρβουνα στὸ ποῦχειρο παραγώνι πού εἶχαν ἀνάψει.

Ὁ Γκλένερβαν πού κατέβηκε ὡς τὴν ἐπιφάνεια τῆς ἀπέραντης λίμνης δὲν παρατήρησε νὰ λιγώστεψαν τὰ νερά. Ὡστόσο οὔτε εἶχαν ἀὔξηθῇ, κι' αὐτὸ ἦταν κάτι.

Τὸ ρεῦμα ὅμως πού τὰ ἔσπρωχνε πρὸς τὰ βορεινά, ἦταν πολὺ δυνατό, καὶ ἔδειχνε πῶς δὲν εἶχαν ἰσορροπήσει ἀκόμη τὰ διάφορα ποτάμια τῆς Ἀργεντινῆς.

Ὅσο τὰ νερά θὰ ἔτρεχαν μ' αὐτὴν τὴν μανιασμένη δύναμη, δὲν ἔπρεπε νὰ ἐλπίζουν ὅτι θάθρυσκαν διέξοδο πρὸς τὴν θάλασσα.

Τὴν ἴδια ὥρα, μέσα στὸ δέντρο ἀντηχοῦσαν πυροβολισμοὶ πού τοὺς συνόδευαν κραυγὲς χαρᾶς τὸ ἴδιο δυνατό.

Τὸ κυνήγι φαίνόταν λαμπρὸ καὶ τὰ δυὸ παιδιὰ, (γιατὶ ὁ Παγανέλι δὲν εἶχε περισσότερο μυαλὸ ἀπὸ τὸν Ροβέρτο) διασκέδασαν σὰν... παιδιὰ.

Πάντως ἀπόψε δὲν ἦταν φόβος νὰ πεινάσουν. Ὅταν ὁ ταγματάρχης καὶ ὁ Γκλένερβαν γύρισαν στὴ φωτιά, συγχάρηκαν

τὸν Οὐίλσον γιὰ μιὰ λαμπρὴ ιδέα πού εἶχε.

Ὁ ναυτικός μ' ἓνα κομμάτι σπάγγο καὶ μιὰ παραμάνη φάρενε καβάλα σ' ἓνα γαμψὸ κλωνάρι. Δίπλα του εἶχε ἓνα πλήθος ψάρια ἀπ' αὐτὰ πού οἱ ἰθαγενεῖς τὰ λένε «μογιάρρος» καὶ πού εἶναι πιὸ νόστιμα κι' ἀπὸ τίς πέστροφες.

Τὴν ἴδια στιγμή, οἱ κυνηγοὶ μας κατέβηκαν κι' αὐτοὶ ἀπὸ τὰ ὕψη τοῦ δέντρου.

Ὁ Παγανέλι κουβαλοῦσε ἓνα πλήθος αὐγά, καθὼς κι' ἓνα κομπολόι ἀπὸ μικρὰ παχουλὰ πουλιὰ πού ἐμοιάζαν μὲ τσιχλές.

Ὅσο γιὰ τὸν Ροβέρτο εἶχε σκοτώσει ἓνα πλήθος «χιλγκέρος» μικρὰ πουλάκια ἐξαιρετικὰ νόστιμα καὶ περιζήτητα στὴν Ἀργεντινῇ.

Ὁ Παγανέλι πού παινεύονταν πῶς ἤξερε πενήντα ἓνα τρόπους νὰ μαγειρεύῃ αὐγά, αὐτὴ τὴ φορά ἀναγκάστηκε ν' ἀρκεστῇ νὰ τὰ ψῆσῃ ἢ ζεστῇ χόβολη. Εὐτυχῶς πού εἶχαν περισώσει στὰ πέτσινια ἀσκήα κι' ἀρκετὸ ἀλάτι, κι' ἔτσι τοὺς φάνηκαν νοστιμότερα.

Ὡστόσο τὸ δεῖπνο ἦταν πλουσιώτατο. Ἐκτὸς ἀπὸ τ' αὐγά, εἶχαν καὶ ψάρια ψητά, πουλιὰ στὴ σουβλά καὶ ψητὸ στὴ χόβολη.



—Μὴν μὲ πάτε πολὺ μακριά!

Ὅλοι εἶχαν κέφι καὶ συχαίρονταν τὸν Παγανέλι γιὰ τὴν κυνηγετικὴ του τέχνη καὶ γιὰ τὴν ἀληθινὰ περίφημη μαγειρικὴ του.

Ὁ σοφὸς λαμποκοποῦσε δλόκληρος. Γιὰ νὰ τοὺς εὐχαριστήσῃ, τοὺς μίλησε γιὰ τὸ τεράστιο δέντρο πού τοὺς φιλοξενούσε, καὶ πού οἱ ρίζες του φθάνουν σὲ ἰλιγγιώδη βάθος.

—Ὁ Ροβέρτος κι' ἐγώ, ἔλεγε γελώντας, νομίζαμε πῶς βρισκόμαστε σὲ πραγματικὸ δάσος. Γιὰ μιὰ στιγμή φοβήθηκα πῶς θὰ γοῦμε. Δὲν μπορούσα νὰ ξαναδρῶ τὸ δρόμο μου! Ἀδίκᾳ γύρευα τὰ ἴχνη τῶν βημάτων μας... Πεινούσαμε καὶ διψούσαμε. Κι' εἶχαμε τὸ φόβο τῶν θηρίων. Ἀληθῆ ὄχι... Ἐδῶ δὲν υπάρχουν ἀγριοθηρία. Τί κρίμα.

—Πῶς; ἔκανε ὁ Γκλένερβαν. Λυπάσαι πού δὲν εἶναι δῶ ἀγρία θηρία;

—Μὰ ναι, βέβαια!

—Ὡστόσο τότε θὰ εἶχαμε φόβο νὰ μὰς φάνε.

—Αὐτὸ τοὺς ἐπιβάλεи τὸ ἐνστικτό τους.

—Παγανέλι, δὲν εἶσαι καλά! φώναξε ὁ ταγματάρχης. Ἀντὶ νὰ δοξάζῃς τὸ θεὸ πού δὲν ἔχομε δῶ θηρία, ἐσύ λυπάσαι!... Ἀυπάσαι γιατί θὰ μοῦ δινόταν ἡ εὐκαιρία νὰ τὰ μελετήσω ἀπὸ κοντά.

—Ἐγὼ μιὰ φορά, εἶπε ὁ Γκλένερβαν, ἂν βοισκόμουν στὴν Κιδωτὸ τοῦ Νῶε, δὲν θὰ τὸν ἄφηνᾶ νὰ πάρῃ οὔτε λιοντάρια, οὔτε τίγρεις, οὔτε λεοπαρδάλεις, οὔτε.

—Θὰ εἶχες ἄδικο μυλόρδε, εἶπε σοβαρὰ ὁ Παγανέλι. Καὶ οἱ ζωολόγοι τί θὰ γίνονταν τότε;

—Ἀς γίνονταν κτηνοτρόφοι, εἶπε ὁ Μὰκ Νάμπ.

Ἀπάνω σ' αὐτὴν τὴν εὐχάριστη συζήτηση ἀναψε ἓνας διασκεδαστικὸς κότατος καυγᾶς ἀνάμεσα στὸν ταγματάρχη καὶ τὸν σοφὸ, πού οἱ ἄλλοι τὸν παρακολουθοῦσαν σὰν νάβλεπαν καραγκιόζη.

—Εἶναι περιττὸ νὰ μαλώνετε! εἶπε τέλος ὁ Γκλένερβαν. Θηρία πάντως πάνω στὸ δέντρο ἀποκλείεται νὰ υπάρχουν ἢ νὰ ὑπάρχουν.

—Μὰ γιατί ὄχι; εἶπε ὁ Παγανέλι.

—Τὰ θηρία δὲν ζοῦνε στὰ δέντρα.

—Δὲν ἔχεις δίκιο ἐκατὸ τὰ ἑκατό! Τὸ ἱαγουάρ λ. χ. ἢ ἀμερικανικὴ τίγρις, ὅταν τὸ ζορίσουν πολὺ οἱ κυνηγοὶ βρίσκει καταφύγιο στὰ δέντρα. Ἐνῶ ἱαγουάρ θὰ τρομαγμένο ἀπ' τὶς πλημμύρες θὰ μπορούσε θαυμάσια νὰ καταφύγῃ σὲ τοῦτο τὸ δέντρο!

—Δὲν φαντάζομαι νὰ συναντήσατε κανένα!

—Ὄχι εἶπε ὁ Παγανέλι. ἂν καὶ ψάσαμε ὅλο τὸ δέντρο. Τί κρίμα! Θὰ κάναμε κυνήγι θηρίων πάνω σὲ δέντρο! Πρωτοφανές!

—Εἶναι ἀγριο τὸ ἱαγουάρ κύριε; ρώτησε ὁ Ἀουστίν.

—Ἀπὸ τὰ πιὸ ἀνοῖα! Μ' ἓνα μόνο χτύπημα τοῦ ποδίου του μπορεῖ νὰ τσακίσῃ τὸ σθέρκο ἑνὸς ἀλόγου.

—Καὶ τρώει ἀνθρώπους;

—Ἄν φάῃ καμμιά φορά, πεινάσμενο, ὕστερα μόνον ἀνθρώπο θέλει νὰ τρῶ. Πρῶτα - πρῶτα τοῦ ἀρέσει ὁ ἰνδιάνος, ὕστερα ὁ νέγρος, ὕστερα ὁ μιγάς καὶ τελευταῖα ὁ λευκός!

—Χαίρομαι πού ἔρχομαι τέταρτος! εἶπε ὁ Μὰκ Νάμπ.

—Αὐτὸ ἀποδεικνύει πῶς τὸ ἱαγουάρ σὲ βρίσκει... ἄνοστο! ἔκανε ὁ Παγανέλι.

—Χαίρομαι πού με βρίσκει ἄνοστο!

—Ἀντὶ νὰ χαίρεσαι ἔπρεπε νὰ ντρέπε-

327



ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ

Γέρνει στη Δύση μαγικά κι' αλάργα βασιλεύει
της μέρας ο χρυσός αήτης ο ξανθομάλλης.
(ήλιος.)
Τριγύρω πορφυρόχρυσες στερνές ακτίνες
λούζοντας στη μαγεία τους της φύσης τη
(γαλήνη.)
Πουλάρια γλυκοτραγουδούν γλυκ' αερακία
(πνέουν)
στού Φοίδου το βασίλειμα στών τελειωμό της
(μέρας.)
καί στ' ανοιχτό το πέλαγο γυρνούνε τα και-
(κία)
και οι βάρκες οι φαρόδαρκες γυρνούνε στο
(λιμάνι.)
Πρός το χωριό κατόκαπος γυρνά συνεπαρμένος
ο δουλευτής της μάνας γης ο τίμιος ζαγο-
(λάτης.)
Στις καταπράσινες πλαγιές κοπάδια βοδο-
(λάνε)
και φέρνουν όμορφους σκοπούς γλυκόχηλα κου-
(δούνια.)
κι ο πιστικός απόκοιτος βαρώντας τη φλογέρα
τά οδηγεί τραγουδιστά να φτάσουν στο μαν-
(τρί τους.)
Οι πέρδικες ζητούν φωλιές πετώντας στα κλω-
(νάρια)
κι' οι βότραχοι στην ποταμιά στήσανε συνου-
(λία.)
Τα φύλλα της άμυγδαλιάς κινούντ' ανάρια -
(ανάρια)
στο μυρωμένο βραδυό γλυκόπνοο αγέρι.
Γαλήνια πέρα ή θάλασσα χαϊδεύει τ' άκρο-
(γιαλί)
και στα γαλάζια της νερά ο ήλιος άργασθίνει
σκορπώντας φωτολούλουδα στών γαλανό ού-
(ρανό.)
κι' άργά, άργά στη σκοτεινιά πέφτουν και οι
(κορφούλες,
χλωμό στ' άσπρη στολιστό προβάλλει το φεγ-
(γάρι)
λούζοντας στις ακτίνες του την κοιμισμένη
(φύση.)
ΦΩΤΗΣ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟΣ
(Ζαχαρώ-Όλυμπίας)

ΕΝΑ ΟΡΦΑΝΟ ΠΑΙΔΙ

Ήταν Κυριακή απόγευμα. Ή μέρα ήταν
ηλιόλουστη και καθαρή. Ο ούρανός καταγά-
λανός, κι ένα γλυκό αεράκι φυσούσε και έδρό-
σιζε κάθε πρόσωπο που συναντούσε.
Καθόμουν στο χορταράκι που έμοιαζε σαν
δάνθιστο χαλί και θαύμαζα το έξοχο θέαμα
που μάς είχε, χαρίσει καινη την μέρα ο Πανά-
γθος Θεός. Άκουσα τα πουλάκια που κελαι-
δούσαν κι' έβλεπα τα περήφανα δέντρα που
κουνούσαν ευχαριστημένα τα κλαδιά τους. Λες
κι' εκείνα ευχαριστούσαν το Θεό για τη μέρα,
που μάς χάρισε.
Για μια στιγμή το μάτι μου πήγε στο δρό-
μο που αδιάκοπα πενούσαν οι διαβάτες. Και
βλέπω ένα παιδάκι ως οκτώ χρονών να έρχε-
ται κοντά μου και ν' απλώνει το χεράκι του.
Με χείλη τρεμμένα και καρδιά σπαραγμένη
από τη λύπη το ρωτώ αν έχη γονείς.
— Όχι, μου άπαντά.
— Τί έγινε ή μαμά σου, ο μπαμπάς σου;
— Τόν μπαμπά μου τον έκοψε ή μηχανή που
άλωνίζει και ή μαμά μου κήκε απ' τη φω-
τιά που έβγαλαν οι άντάρτες, κι' έτσι έμεινα
να τριγυρίζω στους δρόμους μοναχό.
— Μη στενοχωριέσαι μικρέ μου. Ο καλός
Θεός έχει την φροντίδα όλων μας και κανένα
δεν άφήνει να χαθή.
Το παιδάκι μου έξαναείπε.
— Λίγο ψωμάκι σε παρακαλώ.

Τώρα πιά δεν σκεπτόμουν το θέαμα της ά-
ραιάς ημέρας. Ή σκέψη μου άκολουθούσε το
όρφανο που γύριζε στους δρόμους και με χεί-
λη άργακίνητα είπα:
— Άχ Θεέ μου, λυπήσου το όρφανο και
φέρε στην πονεμένη του καρδιά χαρά, ευτυχία
και γαλήνη!

ΕΛΕΝΗ ΛΑΓΟΥ
Μαθήτριά Εης δημοτικού

Πέρασαν πέντε χρόνια από τότε που α-
φησα πιά για πάντα τα άγαπημένα μαθητικά
θρανία του Δημοτικού Σχολείου. Άποφε, νο-
στάλησα τις ξένοιαστες εκείνες ώρες... Ά-
λήθεια!... Τι νότιναν οι άγαπημένες μου
συμμαθήτριες και συμμαθητές, που μαζί μα-
θαμε να συλλαβίζαμε τις πρώτες λέξεις, μαζί
παίζαμε ξένοιαστα στα διαλείμματα, μαζί
συλλαβαμε την έννοια της γλυκιάς Πατρίδας.
Τώρα κοντά μου δεν έχω παρά δυό παλιές
συμμαθήτριες. Οι άλλοι όλοι έχουν χαθή...
Τρεις συμμαθήτριες πήγαν στην Αμερική...
Άλλοι συμμαθηταί βρίσκονται σε διάφορες
σχολές στην πρωτεύουσα κι' άλλου. Άλλοι
μεινανε πίσω στον δρομό, άλλοι προχώρησαν
μπροστά, κνηγώντας το όνειρό τους...
Άλήθεια, πούος να το φανταζόταν τότε,
σάν έδλεπε μέσα σε μία αϊθουσα επαρχιακού
σχολείου, άγρία και κορίτσια σκυμμένα πα-
νω στα βιβλία τους να μελετούν, στί άλλους
θα τους έπαιρναν τά ξένα, άλλους θα τους
έπαιρνε ή γή πάνω που θάγγιζαν ανοίγοντας
στών ήλιο της ζωής, — άφήνοντας έτσι λεύ-
τερες τις λευκές φακές τους να γυρίσουν γορ-
γα στην ούρανία τους πατρίδα, — άλλοι θα-
μεναν για πάντα ριζωμένοι στα πατρικά χώ-
ματα...
Ω, άγαπημένοι σύντροφοι στίς πιο ευτυχι-
σμένες και ξένοιαστες ώρες της μικρής μου
άκομη ζωής. Άγναντεύοντας την κοιλάδα
μας όπου μαζί άναστηθήκαμε, βλέποντας του
Εύρατος μας τις άθισμένες όχθες που κάποτε
άντηχούσαν απ' τα χαρούμενα ξεφώνητά μας
περνώντας απ' το παλιό μας σχολείο που ζή-
σαμε τις πιο ξένοιαστες ώρες μας, άλλα κι'
όπου νιώσαμε στιγμές άγωνίας κάτω απ' τον
βραχά του πολέμου — σύννεφο που για την
ώρα πέρασε όμως — κι' όπου μάθαμε πόσο
κακό πράγμα είναι ο πόλεμος, όταν άκίνητοι
στο ύπόγειο του σχολείου παρακαλούσαμε
θερμά τόν Θεό να μην γίνη βομβαρδισμός πά-
νω στών τόπο μας, όταν πενούσαν, κάνοντας
άταίσιον θόρυβο, τα έχθρικά αεροπλάνα...
πάντα σάς θυμάμαι, μ' άγάπη και νοσταλγία
και παρακαλώ θερμά τόν πανάγαθο να σάς
χαρίξη ευτυχία, παντού όπου κι' αν βρισκό-
σαστε, και να σάς οδηγή στής άρετής το
δρόμο...

ΔΑΦΝΗ ΤΟΥ ΕΥΡΩΤΑ
Μαθήτριά Ζ' τάξεως Γυμν. Θηλέων Σπάρτης

«ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»

Μεγάλη ή σημασία σου
μικρό μου περιοδικό
πολύ μικρή ή αξία σου
με περιεχόμενο παιδικό!
Έχεις μετρημένα φύλλα,
το καθένα πιάνει τόπο
—μοιάζει με τάρταρα μήλα—
μελετίσαι δίχως κόπο.
Νομίζω πως το ξέρετε
όλοι μικροί μεγάλοι
κι' εσείς που το διαβάσετε
με προσοχή, μεγάλη.
ΚΑΨΑΛΗΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ
(Καρδίτσα)

Ο ΚΑΛΟΣ ΜΑΘΗΤΗΣ

Πούος δεν τόν ζηλεύει; Πούος δεν τόν έκτι-
μά όπου κι αν τόν δη; Πάντα καθαρός και με
περιποιημένα ρούχα περιφέρεται στους δρό-
μους, σεμνός, προσεκτικός. Χαιρετά και σέ-
βεται όλους, από τόν πιο μικρό ως τόν πιο
μεγάλο. Και όλοι, όσοι τόν βλέπουν, τούς
άκούς, να λένουν πάντα καλά γι' αυτόν λό-
για.

Στο σχολείο δεν δίνει άφορμές στούς κα-
θηγητές του, να τόν κάνουν ούτε την πιο μι-
κρή παρατήρηση. Είναι πάντα προπαρασκευα-
σμένος από το σπίτι. Στο σχολείο οι καθη-
γηταί του, όλο συγχαρητήρια τού δίνουν. Έ-
τσι πλημμυρίζει ή καρδιά του από χαρά και
ευχαρίστηση.

Όταν τελειώση ή κοπιαστική εργασία 5
ώρων στο σχολείο, έπιστρέφει στο σπίτι, χω-
ρίς να προεξηγή θόρυβο, ούτε έντός του σχο-
λείου, ούτε έξω στούς δρόμους. Άκόμη και
οι συμμαθηταί τόν δέχονται με προσοχή
στο γραφείο του τόν βιβλία, και έπειτα με

κοσμιότητα καθίζει στο τραπέζι, που τόν πε-
ριμενει. Έκει χωρίς να κάνει μορφοσμούς ότι
ταχα το φαγητό δεν τού άρεισι, θα χορτάση
την πείνα του και θα καθίση λίγο να ξεκου-
ραστή. Κατόπιν θα άρχιση την μελέτη στο
σπίτι, την προπαρασκευή των μαθημάτων της
έπομενης. Θα κοπιάση, για να άπολαύση
τους καρπούς των κοπων του.

Ευτυχισμένοι άλήθεια οι γονείς, που έχουν
τέτοια παιδιά!

ΚΥΡΙΑΚΟΣ Ι. ΛΕΟΝΤΗΣ
(Μαθήτης ΣΤ' τάξ. Γυμνασιακού
Παραρτήματος Οίνύσων)

ΤΡΥΓΟΣ

Δέν έχει άκομη χαραξει.
Ή Πουλιά τρεμοσύνει σάν να φοβάται το
ύφος που βρίσκεται.
Τα πουλιά με το γλυκό κελόδημά τους
προσάχονται στον Παντοδύναμο.
Γό σιγαλό αεράκι κάνει τα φύλλα τών δέν-
δρων να τρέμουν. Μα τί ωραίο θέαμα είναι
αυτό;

Σωστός παραδεισός!... Μόνο που δεν ύ-
πάρχει άνθρωπος... Αί... όχι, να άκούγων-
ται τραγούδια, φωνές και τρέξιμο άλόγων.
Άπορω!... σήμερα γιατί άπό τόσο κορίς
ύπάρχει κίνηση!...

Μα πως να μη ύπάρχη κίνηση, άφου τα
σταφύλια ώριμασαν;

Νά ο μπαρμπά - Δημητρός με τα πολλά
κάρα, τις κοπέλλες, τα κορίτσια, τα μεγάλα
βαρέλια και τούς άνδρες του πηγαίνει στο
αμπέλι του για τρύγο.

— Έμπρός λοιπόν παιδιά, άς άρχίσουμε
τώρα με τη βοήθεια τού Θεού, λείει ο μπαρ-
μπα - Δημητρός και κόβει πρώτος ένα τσαμπί.

Μετά άπό αυτό όρμουν και οι εργάτριες να
κόβουν μεγάλα τσαμπιά και να τα τοποθετούν
στα κοφίνια.

Τα τραγούδια άντηχούν και τó ένα άκολου-
θεί το άλλο και συνεχία γεμίζουν τα μεγάλα
βαρέλια. Τα κάρα πηγαίνουσιν στο πατη-
τήρι με τα γεμάτα βαρέλια που έχουν στα-
φύλια για μούστο. Ένώ τα κοφίνια και τα
βαρέλια γεμίζουν ο μπαρμπά - Δημητρός χαι-
ρεται, γιατί θα περάση τόν κυρ - Μήτρος σε
παραγωγή και συνεχία σιάζει τα παχεία και
ξανθά μoustάκια του.

Ένώ ή δουλειά συνεχίζεται, ο μπαρμπά -
Δημητρός λείει κανένα άστειο για να ξεκουρά-
ζη κάπως τις εργάτριες. Τα άλογα έχουν κου-
ραστή πολύ και άνεδώνουν σιγά - σιγά τόν
κουραστικό άνήφορο.

— Γρήγορα κορίτσια και βλέπω σύννεφα στο
Χορτιάτη! Φοβάμαι μήπως πέσει χαλάζι κι'
έχομε καταστροφές.

Και τώρα όλοι μαζί γυρνούν στο χωριό ά-
πό το δρόμο τού έρχομού με τραγούδια και
χαρά.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ
(Γ. Σχολή Θεσ)νίκης)

Ο ΑΗ - ΓΙΩΡΓΗΣ

Έπάνω σε μία κορφή, βρίσκεται χτισμένο
ένα έρημο και φτωχό έωκλήσι.

Πούος έξέρει πόσες μπόρες κι' άγριοκαίρια
να τó πέρασαν, και πόσα ήλιοδασίλεματα να
χάρηκε το ψηλό κυπαρίσσι του, ο παντατει-
νός του σύντροφος! Από μακριά φαίνεται και
πάνω σκαρφαλωμένο, σάν άπτοφωλιά. Κάθε
χρόνο, στίς 23 τ' Απρίλη γίνεται πανηγύρι.
Τσελιγκάδες και βοσκοί, τσομπάνοι και τού
βουνού άνδρες από τις γύρω στάνες μαζεύ-
ονται εκεί.

Αν μπη κανένας μέσα, θα δη τρεις παμ-
πάλαιες εικόνες άγίων, ένα καντήλι άσδυστο,
τάμα κάποιοι θεοφοβούμενοι και φωλιές που-
λιών. Στόν αϊδόγυρο, ένα γέρικο πουργάρι ρί-
χνει τόν ίσκιο στούς προσκυνητές που άνε-
δοίνουν ως εδώ. Έκει πλάι μία βρύση χύνει
τά καθαρά νερά της. Σμυρτίες και άφάνες τού
βουνού και τού λόγγου ξεκύνουν ούρανο λι-
δάνι που ο άέρας τó φέρνει έως εδώ. Για βρ-
θο τó πρωί έχει τούς κελαιδισμούς τών που-
λιών καθώς και για έσπερινό. «Δέν έχει ψάλ-
τη ούτε παπά, το σημαντικό του δεν χτυπά». Μόνο μία σασπιμένη πόρτα, που στούς άέρη-
δες χτυπά στόν ταίχο και ξαναγυρίζει, κι' έ-
νας πέτρινος σκαυρός δείχνουν στόν στρατο-
κόπο πως, εκεί μέσα είναι ή κατοικία τού
Θεού!

ΠΑΝ. ΚΩΤΗΣ
(Πέτα Άρτης)

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

Σήμερα θ' αφιερώσωμε την σελίδα μόνο σε συνταγές μαγειρικής, σύμφωνα με την επιθυμία σας.

ΒΡΑΣΤΟ ΜΕ ΣΟΥΠΑ ΑΥΓΟΛΕΜΟΝΟ

Ξέρω τί θα μου πητε: ότι δεν υπάρχει σπίτι που να μη ξέρουν να μαγειρέψουν βραστό με σούπα αυγολέμονο, ότι είναι το πιο συνηθισμένο φαγητό με κρέας, κλπ., κλπ.

Ακριβώς όμως γιατί είναι πολύ συνηθισμένο, δοκιμάστε και την δική μου συνταγή. Ποιος ξέρει αν δεν έχω δίκιο ή θεία Μαριάννα να σας την γράψω!

Πρώτα - πρώτα, καλό είναι και για το βραστό, να διαλέμε καλό κρέας βοδινό κατά προτίμηση. Κιλότοτο, ασηκι και ούρα, είναι τα καλύτερα κομμάτια, και το κιλότοτο φυσικά το καλύτερο. Είναι μεγάλο λάθος να βάζουμε το κρέας με κρύο νερό στη φωτιά για να βράση και να το ξαφρίσωμε. Μ' αυτόν τον τρόπο χάνεται και η ουσία του κρέατος, και η θρεπτικότητά του. Πρέπει να βάζουμε το κρέας στη φωτιά σε νερό που βράζει, ώστε να σφίχτη άμέσως, να κλείσουν οι πόροι του και να μείνι μέσα η ουσία του. Ύστερα δεν πρέπει να βράζουμε το κρέας κομματιασμένο, αλλά σε μεγάλο κομμάτι. Αφού βράση το βγά-ζουμε και το κόβουμε ψιλές φέτες. Για να γίνη ένα καλό βραστό για πολυμελή οικογένεια, να τί χρειάζεται:

- 1 όκα κρέας βοδινό.
- 4 1/2 όκάδες νερό.

2-3 καρόττα.

Μισό μάτσο σέλινο (κλωνά-ρια χωρίς φύλλα).

2 πράσα (το άσπρο τους μέρος).

Λίγες ρίζες μαϊντανό.

1-2 κρεμμύδια.

2-3 πατάτες.

2-3 κολοκυθάκια.

1-2 ρέβες και λίγο λάχανο.

1 κουταλιά της σούπας ά-λάτι χοντρό.

"Αν δεν υπάρχουν τα χορταρικά που είπαμε, αυξάνουμε την δόση από τ' άλλα, ή χρησιμοποιούμε λίγο κραμπολάχανο κλπ. της εποχής.

Πλένουμε καλά το κρέας χωρίς να το κόψουμε. Ύστερα βάζουμε στην φωτιά την κατσαρόλα με νερό. Όταν σχεδόν πάρη βράση, ρίχνουμε το κρέας. Αφού πάρη μερικές βράσεις και το ξαφρίσωμε, ρίχνουμε το άλατι και τα χόρτα που έχουμε καθαρίσει, πλύνει και κόψει (όσα κόβονται). "Αν το κρέας είναι μεγάλης ηλικίας ή σκληρό, το αφήνουμε και βράζει καμιά ώρα πριν ρίξουμε τα χόρτα για να μην λυώσουν.

"Όταν ξαναρχίσω το βράσιμο, τραβάμε την κατσαρόλα στην άκρη της φωτιάς ή λιγοστεύουμε την δύναμή της για να σιγοβράζη ώρα πολλή.

Αφήνουμε και το σκέπασμα της κατσαρόλας ένα - δυο δάχτυλα ανοιχτό.

Το αφήνουμε να σιγοβράση 3 ως 3 1/2 ώρες (ανάλογως με το κρέας). Το τραβάμε από την φωτιά, το αφήνουμε πέντε λεπτά να νείνη το πάχος στην επιφάνεια, και τότε το μαζεύουμε με το κουτάλι και το φυλάμε για άλλη χρήση. Το λίπος αυτό είναι πάρα πολύ δύσπεπτο και δεν πρέπει να μείνι, αν πάσχουν μερικοί από το στομάχι τους, το σηκώτι τους κλπ.

"Αν θέλουμε να κάνωμε σούπα, περνάμε το ζουμί από τρυπητό σε άλλη κατσαρόλα, κι εκεί βράζουμε την πάστα ή το ρύζι.

"Αν βιαζόμαστε και δεν θέλουμε να χάσωμε ώρα, μισή ώρα πριν βράση το κρέας και το τραβήξωμε από την φωτιά (ή 35 λεπτά) βάζουμε σε καθαρό τουλπάνι το ρύζι ή την πάστα, το δένουμε με σπάγγο και το αφήνουμε να βράση στο ζουμί μαζί με το κρέας. Όταν τραβήξωμε την κατσαρόλα από την φωτιά, είναι έτοιμη κι η σούπα αφού έβρασε μέσα στο τουλπάνι, και δεν έχουμε πιά, παρά να την ανακατέψωμε με το ζουμί.

Η αναλογία για το ρύζι ή την πάστα, είναι για κάθε άτομο: ρύζι, μία μεγάλη κουταλιά της σούπας. Πάστα, μία κουταλιά και κάτι. Φιδέ, μία πλεξούδα.

"Αν θέλωμε την σούπα χυλωμένη, αφήνουμε την πάστα ή το ρύζι να βράσουν πέντε λεπτά ακόμη.

"Αν χρειαστή ν' αυγατίσωμε την σούπα (γιατί μάς ήρθε κάποιος απρόσκλητος μπουσάφνης, κλπ.) δυο - τρία λεπτά πριν βγάλωμε την σούπα από την φωτιά, λειώνωμε μία κουταλιά του γλυκού πατατάλευρο με όλιγο κρύο νερό μέσα σ' ένα φλυτζάνι του καφέ και το ρίχνουμε στην σούπα ανακατεύοντάς την συγχρόνως με μία κουτάλα. Κατόπιν τραβά-με την σούπα από την φωτιά και προσθέτομε το αυγολέμονο.

"Αν βράσωμε την σούπα με τουλπάνι, πρέπει να πλύνωμε πριν το ρύζι ή την πάστα αν είναι δυνατόν με ζεστό νερό. Να βρέξωμε και το τουλπάνι κι όταν βάλωμε την πάστα ή το ρύζι να μην τὰ δέσωμε σφιχτά γιατί στο βράσιμο θα φουσκώσουν.

Από καιρό σε καιρό, πρέπει να τὰ κουνάμε όσο βράζουν.

Τ ο α υ γ ο λ έ μ ο ν ο .

Για να μην κόψω, βγάζωμε την σούπα από την φωτιά και την αφήνουμε δυο - τρία λεπτά να κρυώση κι ύστερα ρίχνωμε το αυγολέμονο.

Δεν πρέπει ν' αφήσωμε την σούπα να πάρη πιά βράση



αφού ρίξωμε το αυγολέμονο. Και στο αυγολέμονο να βάζωμε μονον τους κροκούς των αυγών, γιατί αυτον αυτοι χρειάζονται.

Για την σούπα της μιάς όκας κρέατος, χρειάζονται δυο αυγά (τους κροκούς) τον χυμό 1 1/2 λεμονιού και 2-3 κουταλιές της σούπας νερό.

Τα δουλεύωμε καλά με το πηρούνι σε βαθύ πιάτο, κι ύστερα το χύνωμε σιγά - σιγά στην σούπα με το ένα χέρι, ενώ με το άλλο ανακατεύωμε μ' ένα κουτάλι.

Ύστερα, αν θέλωμε, προσθέτωμε και λίγο - πολύ λίγο γάλα - που δίνει ωραία όψη στην σούπα.

ΦΙΛΕΤΑ ΜΠΑΚΑΛΙΑΡΟΥ ΤΗ-ΓΑΝΗΤΑ ΜΕ ΣΑΛΤΣΑ ΝΤΟΜΑΤΑ.

Βάζωμε τον μπακαλιάρo από βραδύς να ξαμυρίση και να μουσκέψη.

Ύστερα του βγάζωμε το έξωτερο δέρμα και τὰ κόκκαλα προσεκτικά, και κόβωμε το ψαχνό σε μακρυνές λεπτές φέτες.

Τις απλώνωμε σε μία πιατέλα κι αφού στραγγίσουν καλά και είναι σχεδόν στεγνές, ρίχνωμε άπάνω λίγο ζωμό λεμονιού, λίγο (ελάχιστο) πιπέρι και μία - δυο κουταλιές κονιάκ με νερό. Ύστερα σε μία πηλίνη λεκάνη ρίχνωμε μία χούφτα αλεύρι φιλό, δυο κοκκούς αυγών, λίγο άλατι και μοσκοκάρυδο, κι αν τυχόν έχωμε μία - δυο κουταλιές της σούπας κρασί άρετσίνωτο. Χτυπούμε καλά τον χυλό με την ξύλινη κουτάλα, χτυπούμε και τ' άσπράδια να γίνουν μαρέγγα και τὰ ρίχνωμε κι αυτά στο χυλό. "Αν είναι σφιχτός ρίχνωμε και λίγο νερό.

Στο τηγάνι βάζωμε το λάδι και πριν βράση (όταν καίη) βουτάμε τα φιλέτα στον χυλό και τὰ βάζωμε στο τηγάνι το ένα πλάι στο άλλο, και τ' αφήνωμε να τηγανιστούν 8-10 λεπτά, δυναμώνοντας αδιάκοπα την φωτιά. Όταν πάρουν ένα χρυσόξανθο χρώμα τὰ βγά-ζωμε.

Πρέπει όμως να σερβιριστούν και να φαγωθούν άμέσως πριν μαλακώση ή πάστα.

Αντί για λάδι, μπορούμε να χρησιμοποιήσωμε και λίπος. Ο μπακαλιάρος γίνεται πολύ πιο νόστιμος αν και λίγο πιο βαρύς.

Προηγούμενως σε μία κατσαρόλα ετοιμάσωμε την σάλτσα ντομάτα:

Μία κουταλιά της σούπας κρεμμύδι φιλοκομμένο σε μισή κουταλιά βούτυρο ή δυο κουταλιές λάδι. Τ' αφήνωμε να ξανθίσουν και προσθέτομε, ως μάς άρεση, φιλοκομμένα χόρτα (σέλινο, μαϊντανό, ράβα κλπ.). Αφού μισοκαβουρδί στο ύν, προσθέτομε μία κουταλιά α-λεύρι, τ' ανακατεύωμε καλά

και προσθέτομε μία όκα ντόματα φρέσκη κομμένη και ξεφλουδισμένη, λίγο πιπέρι και άλατι. Τ' αφήνωμε να πάρουν βράση, κι ύστερα τ' αφήνωμε να σιγοβράση ως μισή ώρα, και σερβίρωμε μαζί με τὰ φιλέτα.

Έτσι με λίγα πράγματα, έχωμε ένα έξοχο θρεπτικό και νοστιμώτατο φαί.

ΚΕ-Ι-Κ ΜΕ ΓΙΑΟΥΡΤΙ

Δόση για δέκα άτομα.

1 κεσε γιαούρτι.

1 1/2 κεσε ζάχαρη.

Μισό κεσε βούτυρο.

3 κεσεδες άλεύρι.

3 αυγά.

1 κουταλιά του γλυκού σόδα.

Και όλίγη φλούδα λεμονιού.

Επίσης λίγο γάλα για ν' άραιώση το άλεύρι αν χρειάζεται.

Π ώ ς γ ί ν ε τ α ι

Βάζωμε στην λεκάνη το βούτυρο με τη ζάχαρη και το δουλεύωμε τέσσερα - πέντε λεπτά της ώρας με ξύλινη κουτάλα. Προσθέτομε ύστερα το γιαούρτι κι αφού ανακατευθή καλά ρίχνωμε και τους κροκούς των αυγών, την σόδα και την λεμονόφλούδα φιλοτριμμένα.

Ύστερα χτυπάμε τ' άσπράδια να φουσκώσουν καλά, προσθέτομε το μισό άλεύρι και ρίχνωμε τὰ μισά άσπράδια. Αφού ανακατέψωμε καλά με την κουτάλα, ρίχνωμε το υπόλοιπο άλεύρι και τ' άσπράδια. "Ας μάς φαίνεται σφιχτό, και λίγο γάλα. Έχωμε φόρμα έτοιμη, βουτυρωμένη και άλευρωμένη, και ρίχνωμε την ζύμη, αφήνον-τας περιθώριο δυο - τρία δάχτυλα για να φουσκώση. Το βάζωμε να ψηθή σε μέτριο φούρνο μία ώρα περίπου.

Σχίτσα άναγνωστών



ΚΕΦΑΛΗ ΑΛΟΓΟΥ
(του ΝΙΚΟΥ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΥ)



Γ. ΔΑΡΙΒΗΣ
Α. Ντά Βίντσι



ΓΡΥΛΛΟΤΑΛΠΑ

(Πρασάγγουρας ή Κρεμμυδοφάγος)

Σύγχρονος τρόπος καταπολέμησης του

Κάθε γεωργός, άλλ' ειδικότερα οι Λαχανοκηπουροί, γνωρίζουν πολύ καλά, τον μεγάλο αυτόν εχθρό κάθε καλλιέργειας των Λαχανοκηπών.

Μορφολογία - βιολογία του έντομου.

Το έντομο, έχει μήκος 3 - 5 πόντους με τα μπροστινά πόδια πλατιά, δυνατά, δοντωτά, που του χρησιμεύουν για να σκάβει τις γνωστές στοές. Χρώμα ξανθοβελούδινο. Έχει κοντά φτερά τα οποία δύσκολα το βοηθούν στο πέταγμα. (Εικ. 1).

Την άνοιξη (Απρίλιο - Μάιο) το θηλικό, σε βάθος 15 - 30 πόντους και σε ειδικά κατασκευασμένη κοιλότητα, μεγέθους όσο ένα μέτριο αυγό κόττας, γεννάει 250 - 300 αυγά. 15 - 20 ημέρες μετά, βγαίνουν τα μικρά έντομα τα οποία για να γίνουν τέλεια, πρέπει να περάσουν δυό χρόνια.

Στο κλίμα μας, γεννοβολάει μιά φορά το χρόνο.

Το φθινόπωρο, σκάβει βαθύτερα τη στοά του, όπου παραμένει ναρκωμένο (χειμερινή νάρκη) ως την ερχόμενη άνοιξη, όποτε βγαίνοντας στην επιφάνεια, αρχίζει την καταστροφή.

Την ημέρα μένει κρυμμένο στο χώμα και το βράδι μόνο, κάνει τον καταστροφικό του ύπνο (σε βάθος 3 - 5 πόντους) περπατά, ανάμεσα στις καλλιέργειες του κήπου. Ό,τι βρεθεί μπροστά στον ύπνο αυτό δρόμο του, (ρίζες, ύπνο μέρος στελεχών, κόνδυλοι κλπ.) είναι καταδικασμένο να καταστραφεί από τα κοφτερά του πόδια. Τρέφεται με ρίζες κλπ. αλλά και με σκουλήκια, σαλιγκάρια κι έντομα. Έχει συγγένεια με την κατσαρίδα και με την ακρίδα.

Προτιμάει αφράτα, πλούσια και με αρκετή υγρασία χωράφια κι ή δραστηριότητά του αυξάνει ύστερα από πότισμα ή βροχή, και μιά θερμοκρασία γύρω στους 20 βαθμούς C.

Καταπολέμηση

Ως τώρα, χρησιμοποιούσαμε διάφορους τρόπους για την καταπολέμηση του έντομου αυτού με όχι πάντα, καλά αποτελέσματα. Αλλά, η Γεωπονική Έπιστήμη, προοδεύει, εξασφαλίζοντας στον αγρότη καινούργια, φτηνά και προ παντός, αποτελεσματικά φάρμακα.

Ας δούμε μερικούς από τους παλιούς τρόπους.

1) Σε διάφορα σημεία του χωραφιού, το φθινόπωρο, κάνουμε λάκκους (20 - 30 πόντους βάθους) και ρίχνουμε σ' αυτούς φρέσκια βοδινή κοπριά, όπου και μαζεύονται οι κρεμμυδοφάγοι (ζεστό περιβάλλον). Τον χειμώνα, τους μαζεύουμε και τους καταστρέφουμε.

2) Άλλαξη καλλιέργειας (άμειψισπορά με σιτηρά).

3) Πλημμύρισμα του χωροφίου, μάζεμα των εντόμων που βγαίνουν τότε στην επιφάνεια και καταστροφή.

4) Προστασία των μεταφυτευομένων φυτών με σχιστά καλαμάκια ή περιτύλιξη του στελέχους των με φύλλα πικροδάφνης.

5) Δηλητηριασμένα δολώματα καλαμποκιού ή σταριού με 5% αρσενικόδες Νάτριο, φωσφορούχο ψευδάργυρο, φθοριοπυριτικό Νάτριο κλπ.

6) Νέος τρόπος με έξαχλωριούχο βενζόλιο.

Χρειαζόμαστε:

α) Έξαχλωριούχο βενζόλιο 12% 850 - 1.050 γραμ. (265,5 - 328 δράμια).

β) Πίτουρα σταριού χονδρά 100 χιλ)μα (78 όκάδες).

γ) Νερό 25 - 40 χιλ)μα (19,5 - 31 όκάδες).

Παρασκευή.

Λυώνουμε το φάρμακο σε νερό (όταν τουτό είναι βρέξιμο, πράγμα που θα μας το πηό προμηθευτής του) σ' ένα δοχείο πετρελαίου και καταδρέχουμε τα πίτουρα, ανακατεύοντας καλά με φυτάρη ή τσουγκράνα.

Μπορούμε να ανακατέψουμε τη σκόνη του φαρμάκου με τα πίτουρα, κι ύστερα σιγά - σιγά, να προσθέσουμε το απαιτούμενο νερό, ώστε το δόλωμα και στις δυο περιπτώσεις, να μην είναι λασπερό αλλά να τριβεται εύκολα.

Χρειαζόμαστε 2 - 2,5 όκάδες δολώματος το στρέμμα.

Πώς και πότε θα χρησιμοποιήσης το φάρμακο.

Το δόλωμα, σκόρπίζουμε τις απογευματινές ώρες (για να διατηρηθεί περισσότερο χρόνο με αρκετή υγρασία), σ' όλη την επιφάνεια του χωραφιού. Καλό είναι να επαναλάβουμε το ίδιο και δεύτερη φορά, ύστερα από δέκα ημέρες. Έχοντας ύπνο μας, πως μπορεί να έχουμε επιδρομές έντομου από διπλανά χωράφια, σκόρπίζουμε συχνότερα το δόλωμα, περιφερειακά στο χώρο που αποσκοπούμε να προστατεύσουμε, και σε σχετικά πλατειές λουρίδες.

Καλλίτερη εποχή να χρησιμοποιήσης το δόλωμα είναι ο Αύγουστος - Σεπτέμβριος όποτε το έντομο βρίσκεται στην ανάπτυξη κι έχει μεγάλη ανάγκη τροφής. Όπου υπάρχει κρεμμυδοφάγος και πρόκειται να κάνουμε σπορεία ή να μεταφυτέψουμε νεα-



Εικ. 1. Γρυλλοτάλπα

ρά φυτάρια, θα πρέπει να κάνουμε προληπτική καταπολέμηση με το πάρα πάνω δόλωμα, λίγες ημέρες πριν από τη σπορά ή την μεταφύτευση.

Σημ.—Τα δολώματα με έξαχλωριούχο βενζόλιο, δεν είναι επικίνδυνα για τον άνθρωπο και τα ζώα. Έπειδή όμως, η σκόνη του φαρμάκου, ερεθίζει τη μύτη και το λαιμό την ώρα της παρασκευής του δολώματος, προστατεύουμε τη μύτη και το στόμα μ' ένα βρεγμένο πανί.

ΔΗΜ. Γ. ΚΟΝΤΑΞΗΣ
(Έβρου Β')



ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Καθηγητής: Γιατί Γιάννη ο απόστολος Ανδρέας λέγεται πρωτόκλητος; Γιατί ονομάζεται τελειώνουν σε ας είναι πής πρώτης κλίσεως.

Ποιός Τάκης νίκησε τους Φιλισταίους; Τάκης ο Δέν διάβασα κύριε σήμερα Αθλητική Εφημερίδα.

ΠΑΤΕΛΗΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΩΝ ΛΟΥΛΟΥΔΙΩΝ

(Συνέχεια από τη σελίδα 325)

λοφρονήσεις. Αλλά δεν μπορούσε να καταλάβει καθόλου αυτό το όνειρο των λουλουδιών και παρακάλεσε το πραγματάκι να της το κάνει λιανά.

— Μια και δε μπορώ να τρυπήσω ακόμα τη γη για να βγώ — είναι βλέπεις πολύ σκληρή — έχω λίγο καιρό να φλυαρήσω μαζί σου, άπαντησ' έκείνο. Θυμάστε πως βριζάτε τα λουλούδια το περασμένο καλοκαίρι; Έ λοιπόν τ' άκουσα όλα ήμουν κρυμμένο μέσα σ' έναν άνθο κάλυκα. Καταλαβαίνεις τώρα ποσο σας κορόιδευα μέσα μου; αλλά όσο για να μιλήσω, ήμουν ακόμα πολύ νεαρούδι. Δεν μου επιτρεπόταν. Τώρα όμως, που στέκω στα δικά μου πόδια, δηλαδή έχω δικές μου ρίζες, δεν θα σου χαρίσω τίποτα. Ψά στα ψαλλώ απ' την καλή.

Και λέγοντας αυτά έχωστ στο χώμα μια μικρή πράσινη ριζούλα.

Η γριά ρίζα γουρλωσε τα μάτια μ'α δεν άποκρίθηκε.

— Στο κάτω της γραφής, συνέχισε το βλαστάρι, δε σου κρατώ κακία. Είσαι λιγάκι, ή μάνα μου. Ναι, όλοι σας είσατε κάπως οι γονιοί μου. Έσύ έδωλας για μένα φαγάκι απ' το χώμα, τα φύλλα μου το μαγειρεύαν στον ήλιο, τα κλαδιά με βαστάζανε στο φώς και στον αέρα και το λουλούδι με νανούρισε στο βαθύ του κάλυκα, και μέσα στ' όνειρό του κάτι ψιθύρισε της αγριομέλισσας στ' αυτή για να το πη και στις άλλες πασχαλιές πάρα-πέρα.

»Αχ! ναι όλοι σας κάτι μου δώσατε σε σας χρωστάω τη ζωή μου.

Είχε πιά σχεδόν καλοκαιριάσει. Η ρίζα που σκεπτότανε σ' όλο αυτό το διάστημα τα λόγια του μικρού βλασταριού, είχε αρχίσει πιά να μπαίνει στο νύημα.

— Για πέστε μου, ρώτησε μιά μερα τα κλώνια, δεν είναι πασχαλίτσα αυτό που στέκεται δίπλα μου;

— Και βέβαια είναι, άποκρίθηκαν έκείνα; μ'α τί σε νοιάζει; κύττα τη δουλειά σου έσύ.

— Ήσυχαστε, την κυττώ τη δουλειά μου. Ήθελα απλώς να σας πώ να την προσέχετε γιατί είναι κόρη μου.

— Άλλου, αυτά, γέλασαν οι κλώνοι. Μιά τόσο άσκημη γρηά μαυρόριζα, μπορεί ποτέ νάχη έτσι όμορφο παιδί;

Τότε τους άφηγήθηκε η ρίζα την ιστορία του μικρού σπόρου και τα κλαδιά τη διηγήθηκαν στα φύλλα.

Για πρώτη φορά κατάλαβαν όλοι τους πως είχαν ένα μεγάλο σπιτικό όπου ο καθένας είχε να κάνει μιά διαφορετική εργασία.

Από κείνη τη μερά η ρίζα εργαζότανε ακατάπαυστα σαν ν' ακριδοπληρώνοτανε για τη δουλειά της, τα κλώνάρια τεντώνονταν σ' όλες τις διευθύνσεις για να δώσουν φώς κι αέρα, κι αν τα φύλλα κουνιόνταν και φαίνονταν σαν να μην κάνουν τίποτα, άναβαν μέσα τους όμως χιλιάδες μικρές κουζινίτσες που μαγειρεύαν, κι έβραζαν τα φαγιά.

Και στις άκρες ψηλά άπάνω καθόνταν τα λουλούδια, κι άνειρεύονταν, και τραγουδούσαν.

Ήρθ' ο Χειμώνας, όλα διαβαίνουν Τα φύλλα πέφτουνε Τ' άνθη πεθαίνουν

Μιά νέκρ' άπλώνεται σ' όλη τη γη. Μ'α ν'α ή άνοιξη φτάνει λαμπρή, Σκορπίζει γύρω της δροσιά, ζωή Δέντρα στολίζονται.

Βλαστοί φυτρώνουν, Κλώνάρια άνθίζουνε Φύλλα φουντώνουν

Και μέσ' τον κήπο ντύνεται Μιά νέα πασχαλιά

Με φυλλαράκια πράσινα Και λούλουδα μαδιά.

(Διασκευή απ' το Γερμανικό Φ. Μ.)



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΟΝΤΩ'

• Πήρα τὰ «Γιά νὰ γελῶτε τῶν φίλων μου: Παπαοικονόμου, 'Αντ. Πατέλη, Παναγιώτη 'Ιωαννίδη.

• Νομίζω, Α. ΠΑΠΑΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, πὺς τὸ τεράστιόν σου ἔχει τὴ θέση του μᾶλλον ἐδῶ καὶ τὸ δημοσίον σου.

• Ο Στράντζις καὶ ὁ Μπογιατζῆς οἱ δυὸ σωστὲς ἀποτίδες θὰ πᾶνε εἰς τὰ Λάβσα νὰ γίνουν μαντρατζῆδες.

• Πήρα τὶς σπαζοκεφαλίδες ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Δήμου καὶ Γεράσιος, Γεώργιος Στουγιάννος, Βασίλειος Δημητρίου, Σιφνιώτης, Χριστόφορος Παζαζῆς, Τηλέμαχος 'Απ. Βιργί- νης, 'Αντώνιος Πατέλης, Παναγιώτης Κωνσταντι- νίδης (χάρηκα ποὺ πήρα γράμμα σου).

• Διαδίδασα ΠΑΝΟ ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ τὴν ἐρώ- τησή σου στὸ ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗ.

• Πήρα τὴν ἀθλητικὴ συνεργασία ποὺ μοῦ ἔ- στείλε μὴ υπογράφων φίλος μου ἀπὸ τὴν Ζαχαρῶ.

• Πήρα τὶς ἐπιταγὲς ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φί- λοι μου: 'Αννέλος Μυζήθρας (Βαφειδῶ), 'Ιωάννης Σκουάκης (Κοντομάρι), 'Αλῆξ. Παπαστεργίου (Ἀλμυρό), Πήρα καὶ τὸ γράμμα σου, Δημ. Ε. Πετροκεφάλου, Κος Τριαντάφυλος Διακοσάδδας, Ζαχαρίας Σημανθῆρας, Δημ. Στ. Λογγὰς, Δημ. Σχολῆον Χανδριανῶ, Σχολικὴ 'Εφορία Νέας 'Η- ροκλείας, Δημ. Σχολ. Βελανιδιών, Σχολ. 'Εσο- ρακλίας, Δημ. Σχολ. 'Εφορία Νηπιανωγείων οἷα Νέας Γωνιάς, Σχολ. 'Εφορία Κολοῦ Χωριῶ, 'Ασθεοκωνάριου, Δημ. Σχολεῖον Κολοῦ Χωριῶ, Σχολ. 'Εφορία Πορταριάς, καὶ Κκ Μίνα Πανιάρα.

• Βεβαίως ΑΝΤΩΝΗ ΖΗΚΑ μπορεῖ νὰ γρά- ψῃ τὸ φίλο σου: 'Αν εἶναι συμμοριόπληκτος 10.000. 'Εκάμαμε τὴν διόρθωσιν.

• Πήρα καὶ διαδίδασα στὴ Διακπεραίωση τὶς ἐπιστολὲς ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Γερά- σιμος Κωνσταντακάτος (* Σ' εὐχαριστῶ μικρὸ μου φίλε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια), Δημ. Σχολεῖον Κασαβιγγέλη (*), Χριστόφορος Παζαζῆς, 'Ηρα- κλῆς Βασάκος (ἔδωσα σχετικὴ ἐντολὴ νὰ ἐξετα- σθῇ ἡ ὑπόθεσί σου).

• Δὲν γεννᾶται ζήτημα ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ. Εἶσαι ἐν τάξει, Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

• Πήρα τὰ σκίτσα τῶν: Αἰδίου (δὲν μοῦ ἀρέ- σαι, Α. Παπαοικονόμου, δὲν εἶναι καλὸ!

• Τὸ εἶπα πολλὰς φορὲς καὶ τὸ ἐπαναλαμβάνω καὶ τώρα: Τὰ σκίτσα γιὰ νὰ γίνονται καλὰ καὶ νὰ μποροῦν νὰ δημοσιεύονται πρέπει νὰ σχεδιά- ζονται μὲ σινική μελάνη.

• Πήρα τὶς συνεργασίαι: Σ. Κυριακίδη (ἄλλα καλὰ, ἄλλα ὅχι καλὰ. Αὐτὸ τὸ ἀκαλοκαίρι» π.χ. δὲν λείει τίποτα: «'Η ζῆστη κάνει — τὴν πόλην ἀν καμίνι — ποὺ μᾶς φωνάζει — κανεῖς ἐδῶ μὴ μείνεις»). 'Ιωάννης Γεωργίου, 'Αγγελικὴ Μπα- σῶ (εὐχαριστῶ), Πάνος Μπασκουτάς (καλὰ, μπρά- δο), Τσιγγανοπούλα (ἐν τάξει).

• ΠΑΝΟ ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ. Δὲν μπορῶ νὰ πῶ πὺς εἶναι ἀσχημὰ τὰ ποιήματά σου. 'Αλλὰ ἔχουν ἀρκετὰ μικρολαττωματάκια. Π.χ. «Τὸ ἐπαγγέλ- μα», σὺν διαβάσει τὸ 1ο, 2ο, 3ο καὶ 4ο τερά- ριο, ὅταν εἶχες τὴν ἐντύπωση πὺς πρόκειται περὶ σατυρικοῦ. Καὶ τελειώνει μὲ ἐπίκληση πρὸς τὸν Κύριο! Τὸ τεράστιον ἐπιλάδες ἐπαγγέλματα — προβάλλουν στὸ μυαλὸ μου — καὶ δίνουν παραγ- γέλματα — σ' αὐτὸν τὸν αὐτὸ μου τὰ χαλὰς ἔλα. 'Ετσι βρίσκεις στίχους καλοὺς μὲ ὅχι κα- λούς. Πάντως γενικὰ κανεῖς μὴ πρῶτης τάξεως προσπάθεια. Προβλέπω καλὴ ἐξέλιξι. 'Η δημο- σίευσις ποιημάτων στὰ «Νέα Τολέντα» δὲν ἐξαρ- τᾶται ἀπὸ τὸ «ποσόν» ἀλλὰ ἀπὸ τὸ «ποιόν». Στὴν τέχνη ἡ ποσότης εἶναι κατὰ κανόνα ἀντι- στρόφως ἀνάλογος πρὸς τὴν ποιότητα. Μὲ ρω- τᾷς γιὰ τὴν ὀρθογραφίαν τοῦ Πάνου. Τὸ πῶς σωστὸ εἶναι Πάνος μὲ περισπωμένη ἀφοῦ προέρχεται ἀπὸ τὸ πᾶς, ποὺ ἔχει τὸ α μακρόν.

• Πήρα τὰ «γιά νὰ γελᾶτε» τῶν φίλων μου: Γεωργίου Ζάχου, Π. Μακρῆ, Πάνου Μαθιώτη, Γερ- δαίου Παπαδῶ, Παύλου Κωνσταντινίδη, 'Ιωάννη 'Ανταντόπουλου, Τσιγγανοπούλας, Μενελάου Νι- κέλλη καὶ Θεοδώρου 'Ιωαννίδη.

• Πήρα τὶς ἀθλητικὰς πληροφορίες τῶν φίλων μου: 'Αλεξάνδρου Μακρολάκη, Γερβάσιον Παπα- δοπούλου, Γεωργίου Μπακαρόγλου, τῶν φίλῶ- θανων τοῦ ΒΕΣ., 'Ηλίας Καπνοπούλου (σὰς εὐχα- ριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια), 'Αλῆξ. Γαγάτσι, Γεωργίου Τσουτσουλιάνη.

• Πήρα τὰ σκίτσα ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Καμπαλέρο (καλὸ) 'Αγρινιώτικος Λαουτζι-

κος (καλούτσικα αὐτὴ τὴ φορά). Χρυσόστομος Παύ- λου 'Αρχοντίδης (καλὰ), 'Αθ. Γραμματικῆς (κα- λούτσικα), Παναγιώτης Δελημήτσος (καλὰ), Πά- νος Μαθιώτης (ἔτσι κι 'έτσι), Α. Κάδου (κα- λούτσικα), Π. Λακιώτης (καλούτσικα), Β. Κρεμ- μύδας (καλὰ), Μικρὸ 'Ανδριανόπουλο (καλὸ).

• Πήρα τὶς σπαζοκεφαλίδες ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Μικρὸ 'Ανδριανόπουλο, Μίμης Ρο- δῆς, Π. Μακρῆς, 'Ιωάννης 'Αγαντόπουλος, 'Ιωάν- νης Παν. Βουκελάτος, 'Εμμ. Σδάρνας, Γεώργιος Μπακατῆρογλου, 'Οδυσσεὺς Δασούλας, Γεώργιος Παρρασκαΐδης, Κων. Μπαμπῆς, Γεώργιος Ζιού- λης, 'Ελαιοθέριος Θεοδώρου, Α. Καπακίδης, Χρυσ. 'Αρχοντίδης, Καμπαλέρο, 'Αθανάσιος Καίλαρης, Χρυσ. Γραμμένος, Μενέλαος Νικέλλης, Χρῆστος 'Ιωάν. Μπέκας καὶ Καμπαλέρο.

• Διαδιδάσθηκε ἡ ἀιτησή σας εἰς τὴν διοι- κούσαν ἐπιτροπὴν ἐντεταλμένων κυριῶν ΑΛ. ΜΑ- ΚΡΥΛΑΚΗ.

• Πήρα τὶς ἐπιταγὲς τῶν φίλων μου: Α. Βα- σιλειάδης, 'Αντ. Γαϊτάνη, Εὐαγγέλου Ζήση, Πά- τρας Σπῆς, Κατίνης Νάση, Δημοτικὸν Σχολεῖον Ραγῶν, Ταμείου Σχ. 'Εφορίας Καλῆς Γιαννι- τῶν, 'Η' Δημ. Σχολεῖον Χίου καὶ Στέλλας Λι- τοπούλου.

• Πήρα καὶ διδῶσα στὴ διακπεραίωση τὶς ἐπι- στολὲς ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου κ. Τριαν- τὰφυλλος Σ. Διακοσάδδας (Δὲν γνωρίζω πὺς νὰ σὰς ἐκφράσω τὴν εὐγνωμοσύνην μου διὰ τὸ ἴσον ἱ- διόσεσόν σου) Στέλλα Λιτοπούλου, Σωτήριος Καρασάβλης, 'Ιπ. Θεσσαλὸς (* Εὐχαριστῶ θερ- μᾶ) Ἐλσαδ ὑπὸ σημείωσιν τὰς ὑποδείξεις σου), Εὐστάθιος Δ. Παπαστασιῶ, 'Αλ. Μακρολάκης, Νικ. Παπακρήστου, Γεώργιος Μπακατῆρογλου, Χοῖστος 'Αθ. Εὐρυανίδης, 'Αντώνιος Κιανγίδης (*) Στυλιανὸς Κόκκινος, Μιλτιάδης Γκιζας, Δια- λκτὴ Λαμιοῦδη (*), 'Ιωάννης Δ. Γιαλοῦσης (*). Χαῖδω Κουκούλη (σὲ εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὰ τέ- σο καλὰ σου λόγια), Λουκᾶς Ντερέκας (εὐχαρι- στῶ δὲ) ἔλα. Γιὰ τὸ ζήτημα τῆς σπαζοκεφαλίδης θὰ σοῦ ἀπαντήσῃ ὁ ἀρμόδιος συντάκτης. Μολονδὶ θὰ πῆρες ἴδω τὴν ἀπάντησιν ἀπὸ τὸ τεύχος, * 'Α- ναστ. Γ. Βωϊδῆς, Γ. Ν. Θανάπουλος, Δημήτριος Ναζιρίτης (*), Παναγιώτης Κολακῆς (*), Βα- σίλειος Νάστος, Σ. Μπαλμμένος (*), Γ. Μαρνῶ- ρης (*). Πολιτὶδης Θεμιστοκλῆς (εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια), καὶ 'Ιωάννης 'Αγναντόπου- λος.

• Παρακάλεισα τὸν 'Αθλητικὸν μας συντάκτη 'Αργύρη Λαϊνὰ νὰ σοῦ γράψῃ.

• Σ' εὐχαριστῶ ΙΩΑΝΝΗ ΣΕΛΛΟΥΝΤΟ. Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Δυστυχῶς δὲν κρατῶ ἀρκετὸ κι 'έτσι δὲν θυνᾶμαι ἀκριδῶς γιὰτὶ σοῦ εἶπα νὰ μοῦ ξαναγράψῃς. Μά, νομίζω πὺς μοῦ ἔντραψες κατὰ γιὰ τὴ δημοσιογραφίαν! 'Ετσι δὲν εἶναι: Εὐχαριστῶ γιὰ τὴν ἐγγραφὴ τοῦ συνδρο- μητοῦ Χρήστου Τσαντήλα.

• Πήρα τὶς ἀπαντήσεις στὸ Διαγωνισμὸ «Σὰς ἀρέσας» ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: (ἔλοι γιὰ τὸ 82) Θανάσης Παλιούρης, Δημήτριος Με- ριανός, Δόσιος Θεοδόσιος, Γεώργιος Σερραφεῖμ Μπακατῆρογλου, Χρ. 'Αθ. Εὐρυανίδης, 'Αντ. Κιαν- γίδης, Δημήτριος Θεοδώρου, Γρηγόριος Πισσού- νης, Δημ. Κων. Βαγιανάκης, Κων. Χο. Γιακου- νῆνης, Γεώργιος Δημ. Πανταζῆς, 'Ηλίας Εὐαγ- γέλου 'Αραβίδης, Κων. Δημ. Θανάπουλος Δημ. Κων. Γκαλτανίδης, Πασχάλης 'Ιωάννου Πασα- λίδης, Εὐάγγελος Φωτόπουλος, Χρ. Γεωργίου Κυριακινῶς, Μενέλαος Μαργ. Νικέλλης.

• Σ' εὐχαριστῶ ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΑΛΤΣΑ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

• ΓΕΡΒΑΣΙΟΝ ΠΑΠΑΔ. Πήρα τὸ χρέος εὐ- χαριστῶ (62—92).

• Εὐχαριστῶ ΟΔΥΣΣΕΑ ΔΑΣΟΥΛΑ!

• Β. 'ΣΑΜΠΑ: 'Εδωσα ἐντολὴ γιὰ τὴν ταχύ- τηρ ἀποστολῇ.

• Πήρα τὶς συνεργασίαι ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Νικ. 'Ανδριανόπουλος (καλούτσικα). Στὴν ἐρώτησίν σου ὅμως δὲν θὰ πᾶρῃς ἀπάντησιν ἀφοῦ τὴν ἔχεις σὸ ἴδιο χαρτὶ μὲ τὸ ποίημα), Μ. Ροδῆς (μᾶλλον καλὸ), 'Ελενίτσα Βαφειάδου (ἀρκετὰ καλὴ ἡ ἐκθεσί σου. Θὰ καταβληθῇ καθε- προσπάθεια γιὰ τὴν δημοσίευσή της), Καίτη Μα- ρινάτου (ἀρκετὰ καλὴ ἡ μετάφρασις. Γιὰ τὰ καλὰ λόγια θεμὰ εὐχαριστῶ), Πέτρος Δ. Παπαπέτρος (ἀρκετὰ καλὴ γιὰ νὰ μὴν πῶ ἀρίστη), Δημήτριος Μεριανός (σὲ βεβαίῳ εὐχαριστῶ πὺς κάπου τὸ ἔχω ξαναδιαβάσει, γράμμη μου σὲ παρακαλῶ), Πά- νος Μαθιώτης (καλούτσικα), Π. Σ. Πουρναρᾶς (καλὸ), Παναγιώτης Δελημήτσος (ἀρκετὰ καλὴ), Κων. Β. Καρασάβης (ἀρκετὰ ἱκανοποιητικὸ), 'Ιωάννης Παν. Βουκελάτος (δὲν εἶναι ἀσχημὰ), Εὐάγγελος Χερουλῆς (νὰ προσπαθῇς νὰ τὸ ξα- ναγράψῃς καὶ νὰ τὸ διορθῇς τὸ ποίημά σου. 'Η ἐκθεσί καλὴ), Περιανθῆριον (ἀρκετὰ καλὴ), Ζήσης Καλιάρχος (ἀρκετὰ καλὸ), 'Αγρινιώτικος Λαουτζίκος (ἀρκετὰ καλὸ), Γεώργιος Κουρέλλης (καλούτσικα — πάντως σ' εὐχαριστῶ), 'Αθανά- σιος Παπαμάνος (καλὸ), Στυλιανὸς Παύλου Τσά- κας (μπράδο), Τσιγγανοπούλα (καλὸ), Γιάννης Σελλοῦντος (μπράδο), Κυρίτης Χρ. Κυρίτης

(καλὸ), Χρῆστος Κων. Μπέκας (δὲν μὲ ἱκανο- ποιεῖ) ξαναδιαβάσε τὸ καὶ προσπάθησε νὰ τὸ διορ- θώσης), 'Ιωάννης Λαμ. Λιδότας (καλὸ), Φώτης Κομπορόζος (μπράδο), Θεοπούλα Παπαδοπούλου (καλὸ).

• ΠΡΟΚΟΜΜΕΝΑ ΤΕΜΠΕΔΗ, σοῦ λέω εἰλι- κρινῶς πὺς δὲν σὲ καταλαβαίνω! Δὲν μπορεῖ νὰ πῆρα καὶ νὰ μὴ δημοσιεύσῃ!

• Καὶ ἔτσι γραμμένο τὸ «Πύρινες Φλόγες» ΝΙΚΟ Σ. ΠΟΥΡΝΑΡΑ δὲν εἶναι κακὸ! Βρίσκω ὅμως πὺς κανεῖς κατάχρησιν σὲ λέξεις καὶ φρά- σεῖς ὅχι συνηθισμένες καὶ ἴσως χωρὶς νόημα: «... ὅλα τὰ Ντέφια τοῦ ἐφτάλυτου πόνου». Γρά- φεις: «'Η βροχὴ παίζει μ' ἕνα μονότονον ψ ἔ λ ι - σ μ α ἀργό, ὑποτακτικὸ ζωτήριο, πᾶντρέλλο», καὶ ἄλλα: εἶναι καλὰ νὰ φτιάχνῃ κανεῖς λέξεις, ἀλλὰ ὅλα πρέπει νὰ ἔχουν ἕνα νόημα καὶ κάποια συνέπεια.

• Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια ΙΩ- ΑΝΝΑ ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ. Γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ φύλ- λου ἔστειλα τὸ γράμμα σὲ διακπεραίωση. Περι- μένω δράση σου τώρα μὲ τὶς διακοπές.

• ΘΕΟΔΟΣΗ ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΕ: Θὰ σοῦ ἦταν εὐκόλο νὰ μοῦ στείλῃς ξανά «τὸ φυλαχτὸ» καὶ νὰ μοῦ πῆς πὺς σοῦ ὑποσχέθηκε νὰ τὸ κρῖναι! Ὅσο γιὰ τὸν Βιζυηνὸ γρήγορα θὰ πραγματοποιηθῇ ἡ ἐπιθυμία σου.

• Σ' εὐχαριστῶ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΕΛΗΜΗΤΣΟ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια καὶ τὶς υποδείξεις σου. Κάθε σκίτσο μπορεῖ νὰ πᾶρῃ χρώμα κατὰ τὴν ἐκτύπωση ὅπως καὶ νὰ εἶναι σχεδιασμένο, εἴτε σὲ χαρτὶ γοντρὸ εἴτε σὲ χαρτὶ φιλὸ ἢ καὶ διαφανές. Τὰ θεμάτα ποὺ μοῦ λές προσπαθῶ νὰ τὰ θίγω στὸ «εὐ ἐρωτοῦν καὶ ἀπαντῶ». Θὰ ἔδωαινε ὅμως ἀπὸ τὸ σκοπὸ τοῦ τὸ περιοδικὸ ἀν τὸ μετέβαια σὲ ἐπιστημονικὸ. Μοῦ γράφεις ἀκόμη γιὰ τὸ σκίτσο τοῦ 'Ιωάννη Βαλκῶνα ποὺ δημοσιεύθηκε στὴ σε- λίδα 261 τεύχος 82 πὺς εἶναι ἀντιγραφὴ ἀπὸ τὸ «Θησαυρὸ τοῦ Παλαιοῦ». Σὲ πληροφοροῦ λοιπὸν ὅτι καὶ τὸ σκίτσο αὐτὸ εἶναι ἀντιγραφὴ ἀπὸ παλαιὸ διήγημα ποὺ δημοσιεύθηκε σὲ παλῖο ἡμερολόγιο. Τὸ δημοσίευσαν ἐν γνώσει, διότι ὁ φίλος ὁ Βα- λαώρας τὸ ἀντίγραψε πεισθῆμα καὶ αὐτὸ «τὸ ξε- σκῶμα» ἦταν πολὺ καλὸ.

• 'Ο «Γιατρός» μας εἶχε κάμει ταξίδι ΚΩΝ. Β. ΚΑΡΑΣΤΑΘΗ Κι' ἔτσι στερηθήκαμε γιὰ λίγο τὴν συνεργασίαν του. 'Η Κκ Παρῆ θὰ γράψῃ καὶ γιὰ τὴν πατρίδα σας.

• Πολὺ μὲ συγκίνησε τὸ γράμμα σου ΕΥΑΓΓΕ- ΛΕ ΧΕΡΟΥΛΗ καὶ συναίρεσε καὶ σένα καὶ τὰ καλὰ παιδιὰ τῆς ΒΕΣ Ληξουρίου γιὰ τὸ τόσο καλὰ σκίτσο αἰσθημάτων. 'Ιδιαίτερος σημειῶν ἐδῶ τὴ φρά- ση σου: «Δὲν θὰ ξεχάσουμε ποτὲ τὴν μεγάλην εὐεργασία ποὺ μᾶς ἔκαμε ἡ μάννα μας Βασι- λισσᾶ. Καὶ δὲν πρέπει νὰ ξεχάσετε ποτὲ.

• Χάσηκα ποὺ πήρα γράμμα σου ΗΛΙΑ Δ. ΧΟΥΛΙΑΡΑ. Γιὰ τὸ ζήτημα τῆς ἔγκαιρης κυκλο- φορίας κάνω πάλι δ.τι μπορῶ. Διὰ τὴν στήλη τὰ «παιδιὰ γράφουν» ἔχεις καὶ δίκιο ἄλλα καὶ ἔδικο. 'Εγὼ σὰς θεωρῶ στὴν ἡλικίαν αὐτῆς παιδιᾶ. 'Όταν φθάσῃς στὴν ἡλικίαν μου θὰ μὲ καταλάβῃς! 'Όσο μὲλετῶ τὴν πρότασί σου: Νὰ μεταβάλω τὸ «Γιά νὰ γελᾶτε» ποὺ μοῦ γράφεις δὲν θὰ ἦμουν ἐπειτα ἀπὸ τόσο καιρὸ σὲ θέση νὰ σοῦ ἀπαν- τήσω. Γιὰ τὶς παρατηρήσεις σου τὶς σχετικὰς μὲ τὸ Τυπογραφεῖο ἔκαμα συστάσεις.

• Τί νὰ σοῦ πῶ ΑΚΗ Φ. ΚΑΜΠΕΡΗ. Μὲ ρωτᾷς ἀπὸ ποῦ προέρχονται οἱ ρευματισμοὶ καὶ πὺς थे- ραπεύονται; Δὲν εἶμαι Γιατρός. Θὰ σοῦ συστήσω λοιπὸν νὰ συμβουλευθῇς τὸν γιαντὸρ σου. 'Όσοσο διαδίδασα στὸν ἀρμόδιο συνεργάτη μας τὴν ἐρώ- τησί σου.

• Σ' εὐχαριστῶ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΑΡΧΟΝΤΗ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Γιὰ τὸ ζήτημα τῆς συνδρομῆς διαδίδασα τὸ γράμμα σου σὲ διακπεραίωση. Τὴν ἐρώτησί σου γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ διαγωνισμοῦ δὲν τὴν κατὰλαβα.

• Τὸ ψευδώνυμό σου ΓΕΝΝΑΙΟ ΚΡΗΤΙΚΟ- ΠΟΥΛΟ ἔχει ἐγκριθῇ.

• Μὲ μεγάλη μου λύπη ΘΑΝΑΣΗ Δ. ΠΑ- ΛΙΟΥΡΑ πληροφορήθηκα τὸν τόσο πρόωρο θάνα- το τοῦ ἀγαπητοῦ σου πατέρα. Εὐχόμαι τὸ πα- ροδειγμὰ του νὰ σὲ φωτίξῃ καὶ ἡ εὐχή του νὰ σὲ ὁδηγῇ πάντοτε στὸ δρόμο τῆς προκοπῆς καὶ τῆς προόδου. Γιὰ τὰ φύλλα διαδίδασα τὸ γράμμα σου σὲ διακπεραίωση.

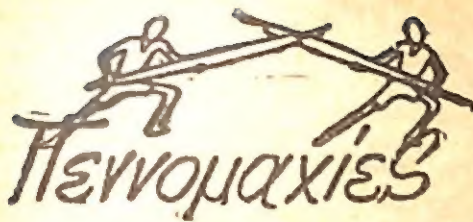
• Σ' εὐχαριστῶ ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΠΑΜΑΝΟ γιὰ τὸ ὄρατο γράμμα σου. Θὰ λάβω τὰ μέτρα μου.

• 'Εδωσα τὸ γράμμα ΧΡΙΣΤΟ ΦΟΥΤΣΑ σὲς Κυρίης τοῦ 'Εράνου γιὰ νὰ φροντίσουν.

• Μπορῶ νὰ σὲ βεβαιώσω κι' ἐγὼ μὲ τὴ σειρά μου ΚΩΣΤΑ ΘΑΝΟΠΟΥΛΕ πὺς χάρικα πολὺ ποὺ πήρα τὸ γράμμα σου. Διαβάσα καὶ σημείωσα τὰ ὅσα μοῦ γράφεις. Συμφωνῶ γιὰ τὸν «'Αλέκτορα». Τὸ ποίημά σου ἀρκετὰ καλὸ.

• 'Οχι ΚΥΡΙΤΣΗ ΧΡ. ΚΥΡΙΤΣΗ. Στὸ δια- γωνισμὸ δὲν ἔχουμε κάμει λάθη ἀβελημένω, 'Α-

332



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100 δραχμές ή λέξι).

891. (62—62) Τρία Καράδια έρχονται—Πηγαίνουν πλατσα — πλούτσα... — κι' ό Τροβαδούρος στο γιοαλό — πηγαίνει κούτσα — κούτσα. Σιμούν

892. Στο Γ. του Παγασιτικού — Αυτά που μουπες φίλε μου — μου τάπε κάποιος άλλος... — "Αν δέν τρελαθηκες μικρός — θα τρελαθής μεγάλος. Σιμούν

893. 'Ο Ρίν - τίν - τίν: Είναι μεγάλη Κεφαλή — φαιγάτες είν' οι βίδες — τόν εαυτό του άριθμει με τις τρανές ατσίδες! Σιμούν

894. Γειά σας Σουφλιώτες. Θα σέ ταράξω Ρίν - τίν - τίν. Θερμοχαιρετών Τσιγγανοπούλα, Γεωρδαστάρ. Φίλε Ύρακιώτη (τά συλλυπητήρια μου για τόν πατέρα σου). Σιμούν (τό 'Υπεραγόρι)

895. (62—63) Μπαίνω για πρώτη φορά στη στήλη. Θέλω να γνωρισθώ με Θεσσαλονικείς - κές. Διαβάτη Κ.Κ. σε χαιρετώ. 'Αξιός (Θεσσαλονικεύς)

896. (X.X.). Καρμανιόλας τρομερός — και Τεμπέλης προκομμένος, — ό πρώτος είναι φοβερός — κι' ό άλλος λόρδος ξεπεσμένος. Αίολος

897. Προκομμένο τεμπελάκι — είσαι έξυπνο άντράκι — διά τούτο σου προτείνω — σύμμαχος καλός να γίνω. Αίολος

898. Προς τόν 'Εξάφαλο: 'Εξάφαλε έχάθηκες — πού βρίσκεσαι καήμε; — έλα ξανά στη στήλη μας, — να δράσης. Ξακουσμένε! Αίολος

899. 'Εξάφαλον. Ντολορές τί θα έλεγε για λίγες γραμμούλες; και πάντα ΑΕΚ Τήν. Αίολος

900. (62—64) Θερμά χαιρετώ την Ντολορές, τόν Ρίν - τίν - τίν — πρέπει να φυλαχτούμε κι οι δυο μας άπ' τόν ήλιο, γιατί υπάρχει ένοχό-μενο... να μαυρίσουμε. Σιμούν (αληθεία σκοτα-σες και ένα λαγό κρεμασμένο στο τσιγγεζι; Μά είσαι τρομερώτατος! — Τροβαδούρο (στείλε γρηγο-ρα, στον ευλαβεστάτον Ρίν - τίν - τίν καπέ-λο με ήλεκτρο, γιατί πρόκειται να τό χρησι-μοποιήσθ στο Δαφνί) και τό γλυκόλογο και ρω-μαντικό άηδονάκι (για τό γιορτή σου 'χρόνια πολλά). Τσιγγανοπούλα

901. Θεάματα. Π. Τεμπέλης = για τό Δαφνί. Ζαίρα = άμα θα πέσης θα στο πω. Σιμούν = ύπνωτιστής ό Κύριος. Πάνθηρ = "Αχ νάμουνα Κατσιδύλους. Τσιγγανοπούλα

902. Παιδί του 'Αμδρακικού, Γλάρε του Πα-γασιτικού, 'Αδελφάκια, Λ. Φεγγάρι, Μ. Παπα-ρούνα, Ποκοτικε, Σαμοδρασίτη, 'Ηπειροκονισιά-τη, Σαρλό, Ψύν ό της Δρυος. Ένα γειά. Τσιγγανοπούλα

903. Κ. Τριαντάφυλλο έγραψα, περιμένω. Ν. Σαλονικιέ μου φαίνεται πώς τρύπησαν οι τσέπες σου. Τσιγγανοπούλα

904. Χαιρετώ τούς Γολιάθ, Ζαίρα, 'Αδόλφο, Ρομπέν τών Δασών, Γεωρδαστάρ, Βροντή, Πάνθηρ, Μπούλη, Ξανθή μπουκλίτσα, 'Αηδονάκι, Δαρειο, Σιμούν, Μιραδάξαν, Δυό αλητάκια, Ζηλιάρα, Χαί-δεμένη, Χλωμές άκτινούλες, και Τροβαδούρο. Τσιγγανοπούλα

905. Θεάματα. Π. Τεμπέλης = κλούβιο αύγό. Ν. Σαλονικιός = Παιδικός σταθμός. 'Εξάφα-λος = Νταίρες. Ντολορές = Παλιατσος. Ρίν - τίν - τίν = Κρατήστε τά γέλια σας! 'Αηδο-νάκι = Φάλτσος. Κρινάκι της Αύγης = Πηδη-χτούλο, Τροβαδούρος — Πεταχτούλης. Πάνθηρ = Σά... βαρέλι και Σιμούν = 'Επίασα... και δέν τ' άφήνω! Τσιγγανοπούλα (όλο χαρά)

906. Είς τις 'Ακτινούλες δωρίζω ένα ζουρλο-μανδύα, Στο Μπούλη Καζαμία, στο Σιμούν ένα γαϊδουράκι, και είς τόν Ρίν - τίν... μιά... κρέμα για νάσπριση. Τσιγγανοπούλα

907. Μ. Ποιήτρια, Ξανθή Μπουκλίτσα ένα γειά Π. Τσιγγάνα 'Εξάφαλε γιατί χαθήκαμε άπ' την Πεννομαχοστήλη; Τσιγγανοπούλα

908. (62—78) Μπούμ!... έφθασα κι εγώ επί τέλους! Θερμοχαιρετώ εγκαρδίως όλους τούς πεν-νομαχους και καθέναν ιδιαίτέρως. Καμπαλλέρο

909. Πεννομάχει, ύποδεχθήτε τον. 'Αφίχθη στο άεροδρόμιό σας ό... Καμπαλλέρο (έκ Μεξικού)

910. Εύθυμε, άντιχαιρετώ (782). Ζήτησαν οι πεννομαχοκαμπαλλέρο. Καμπαλλέρο

911. (62—85) Φαντομά (697), έγραψα. Περι-μένω. Κοκοδιός

912. (62 ΠΕ) Γλάρε του Παγασητικού, σε γνω-ρίζω. Λάκης Στυλιανίδης

913. (62—87) Ψύν Δρυός ή Μηλολόνη (695) τί να λάβω Τσιχλιπόλη; Οι πεννομαχικές φυ-σιογνωμίες θαυμάσιες! Σιμούν, παιδί μου, κοψε τά μαλλιά σου να κρύψης την παλιά χωρίστρα. Γεωρδαστάρ, νομίζω ότι είσαι περιττό βρος της γης' στρίψτο. Σαρλό (720) άντιχαιρετώ. Γράψε μεση περιοδικό. Γι' αυτό χωλιάς, Δόν Ζουάν; (672). Γράψε. Τί εγκώμιον θα πλεξης; Νεραϊδα της Περάνης, Τσιγγανοπούλα, γειά, Μαμά Ντο-λορές, άκόμα άρρωστος ό αδελφός μου. 'Εξάφαλ-μος στην Κέρκυρα; Σήμερα πάω και γώ. 'Αντε γειά. Προκομμένος Τεμπέλης (έπιδάτης για την... Κέρκυρα)

914. "Ο,τι κι' άν κάνω βρέ παιδιά — δέν βρίσκω την βολή σας — φεύγω λοιπόν και στο εξής — γράφετε μοναχοί σας. — Μά μιά που φεύγω άπ' όλους σας — συγγνώμη θα ζητήσω — πρό πάντων άπ' τούς φίλους μου — πούτυχε να τσιγκλίσω! Προκομμένος Τεμπέλης

915. "Αν πάλι μετανοιώσετε — έμένα δέν με

πονα» είναι αρκετά καλό, μολονότι όχι πρωτό-τυπη ή ιδέα. Αυτό όμως δέν έχει σημασία γιατί ουδέν κενόν όπ' τόν ήλιον! Αυτό που έχει σημα-σία είναι ότι όταν γράφω κανείς με αξιώσεις πρέπει να προσέχη μερικά πράγματα, και σε ποι-ημα να άποφύγη λέξεις σαν «τα καυμένοι» του 3 στίχου του Α' τετραστιχού. Αυτή ή λέξη έδυ-πηρεται βέβαια την όμοιοκαταληξία χαλαία όμως όλο τό τετραστιχο. Το Β' τετραστιχο καλό, αρ-κετά καλό, καίτοι θα προσπαθούσα να τό δου-λέψω κάπως περισσότερο. "Αν δέν ήταν τού εί-δους αυτού θα τό δημοσίευα. 'Αλλά θέλω να ά-ποφύγω τη δημοσίευση ποιημάτων με τό περιε-χόμενο τού δικού σου. "Όσο για τό «έλεγειος» έ-χόμενο πολλά σφάλματα: τό πρώτο τετρά-στιχο στέκεται στο Δεύτερο ό τρίτος στίχος «τη ΝΙΟΤΗ κλαίμε πούδωσκε μέσ' τού καιρού τη ΝΙΟΤΗ» μου δίνει την έντύπωση κακής αντίγρα-φής, γιατί άν τό έγραψες έτσι έκαμες βασικό λά-θος. 'Επίσης «Κλαίμε την θεία σου θωριά πού ζήλεψε ό χρόνος» μου είναι άκατανόητη. «Θεία θωριά γιατί; ποιος χρόνος τη ζήλεψε. Και για-τί να την ζήλεψη ό χρόνος; Και την έμάρανε σκλη-ρά στη λάμψη της την πρώτη» δέν λέει τίποτε!

Πάντως θα ήθελα πολύ να τό δημοσιεύσω, άν μελετώντας τις ύποδείξεις μου και θέτοντάς τις όπ' όψη τού κ. καθηγητού σου μου τό διορθώ-νες. 'Εχω όμως να σου πω κάτι. "Αν σου κάνω αυτές τις παρατηρήσεις ξεκινάω άπό την άποψη ότι βοηθάω ένα νέο στο λογοτεχνικό του ξεκίνημα. 'Οά εύχαριστηθώ πολύ να σε γνωρίσω όταν θα έλθης στην 'Αθήνα.

* Μιά και τά είπαμε προφορικά δέν νομίζω πώς χρειάζεται να τά πούμε και άπό της στήλης αυτής φίλε ΛΕΟΝΑΡΝΤΟ ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ. * Πήρα τό σκίτσα τού ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ. Είναι καλούτσικα.

Πήρα τις άπαντήσεις στο Διαγωνισμό τών φί-λων μου: Δημ. Σερφεύμ, Καλτσούλα, Βασιλείου Παν. Τσιουγκράνη..

* Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες τών φίλων μου: Γεωργίου Δημοπούλου, Π.Φ. και Γ.Ι. Πα-παδοπούλου.

* Διαβίδασα στο γιοατρό τό γράμμα σου ΑΛ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ.

* Πήρα τά «για να γελάτες» τών φίλων μου Εύαγγέλου Σκούρα και Γεωργίου Δημοπούλου.

* Πήρα τις σπαζοκεφαλίες τών φίλων μας: Γ. Δημοπούλου Μεσσαήνη, Εύαγγέλου Σκούρα και 'Αλ. Μακρυλάκη.

* Πήρα και διαβίδασα στη διεκπεραίωση τις έπιστολές τών φίλων μου: Μαρίας Πέτρου, Σπυρ.

Γ. Σαρούλη (παράγγειλέ τα προς 1000 δραχμές έκαστον. "Όλα τά άλλα γραμμένα στο ίδιο χαρ-τί δέν έλήφθησαν όπ' όψιν. Τό ώραιο είναι και στο γράφο για να γελάσεις και συ, που μου τό έχεις όλα υπερδέψει και στην σπαζοκεφαλιά σου ζητάς... ξεμπερδέμα τίτλων βιβλίων... Μά εγώ φίλε μου δέν μπορώ να ξεμπερδέψω προς τό πα-ρόν τις συνεργασίες σου!) 'Αλ. Μακρυλάκη, Θεο-φίλου 'Ηλιάδη, Δημ. Πατρώνα, Φωτίου Στυλιαν-πούλου (*), Βασιλείου Τσουγκριάνη, 'Αθ. Μάμα-λη (*), Γεωργίου Τζαρίμα, Εύαγγ. Σκούρα, Δη-μητρίου Ζαφειροπούλου, Γεωργίου Λαμ. Σταμάτη.

* Πήρα και διάβασα άπό την άρχή μέχρι τέ-λους τό γράμμα σου φίλε Ζακυνθινέ άπό τόν "Α-γιο Λέοντα (έτσι τόν κλίνετε στο νησί σας); Λυ-πάμαι πολύ, πού, για λόγους που θα καταλάβης δέν μπορώ να δημοσιεύσω τό γράμμα σου! Συμ-φωνώ σε όλα περίπου: Και συμφωνώ σ' ότι γρά-φεις για τόν Σ. Μυριόδηλ και για τό «Ζακυνθινό τρίο». Γνωρίζω προσωπικά τούς δύο μεγάλους. Και έχω την έντύπωση πώς δέν φεlänge πολλά πράγματα. "Όσο για τόν τρίτο με συγκινεί ή προσπάθεια της Ε. Τώρα σε τί μπορεί να έξελι-χθή ένας Θεός τό ξέρε; Εύχομαι να μην είναι τό μήλο που θα πέση κάτω άπό τη μηλιά Του! Δέν είμαι σύμφωνος μαζί σου σε ότι άφορά την ήθοποιό Μ.Μ. Δέν σου λέω! Σπουδαία ήθοποιός, αλλά μόνο ίσαμε εκεί: τά άλλα υπερβολές! Στην ουσία έχεις δίκιο για τόν Παπαδιαμάντη! Πρατι-μούσα κι' εγώ να τόν δίνω χωρίς... διασκευή. 'Αλλά: Είναι πολλοί που δέν μπορούν να τόν διαβάσουν. 'Ο Παπαδιαμάντης άν ζούσε σήμερα δέν θα έγραφε στη γλώσσα τού περασμένου αιώ-να! Περιμένω κάτι για τό Φόσκολο (άφου δέν τόν θέλεις Φώσκολο). Εύχομαι τά πράγματα να τού έρθουν εύνοικά και να πραγματοποιήσης τά σχε-διά σου και να μη είναι όλα αυτά όνειρα θερινής νυκτός στο... πακοβάσος τού νησιού σου!

* Θα την μελετήσω την πρότασή σου για τις πεννομαχίες ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ παρου-σιάζει κάποιο μειονέκτημα. 'Αλλά θα προσπα-θήσω!

* Θα έρευνήσω τό θέμα ΓΕΩΡΓΙΕ ΤΣΑΜ-ΠΟΥΡΗ.

* Σ' εύχαριστώ ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜΟΠΟΥΛΕ για τά καλά σου λόγια. Σε πληροφορώ ότι δέν άφήνω άναπάντητο γράμμα φίλου μου.

Πήρα τις συνεργασίες τών φίλων μου: 'Αλέκου Λαγού (άρετικά καλά), Εύαγγέλου Σκούρα (καλό),

* Πήρα τις Συνταγές που μου έστειλαν οι φί-λοι μου: Θεοπούλα Παπαδοπούλου, Χρίστος Γεώ-ργας, Γ. Βρούζος, Μίνα Βασιλείου, 'Ηλίας Γα-ρουφαλής, Δημοτικών σχολείων Κερασσίδας, Δη-μοτικών Σχολείων Καρδωκάτων, Δημοτικών σχο-λείων 'Αρχοντικού, Δημοτικών σχολείων Γραμμένης

και Σχολική 'Εφορία Δημ. Σχολείου Δογάνης 'Α-γιάς.

* Λοιπόν δημοσιεύω έδώ σήμερα τό ποιήμά σου ΔΗΜΗΤΡΗ Σ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ άπό την 'Αγώ-ριανη.

«ΣΤΟ ΣΤΡΑΤΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ...»

Με μιάς βάρκας πανιά ξεκινάμε σ' άλλες άφρες να πάμε, γλυκές. 'Κεί να πάμε στ' όνειρου τό φως, στ' ούρανού τις χρυσές φωταυγές...

Στην ψυχή μας άκέρια ή πίστις, άνθηρη σάν αύγης ροδανθός. Κι' είν' άκέριος ιστός ή αγάπη, κι' είν' ό πόθος μας, πόθος κρυφός...

Με μιά στέρια 'Αργώ άργοναύτες, θ' άνοιχτούμε σε πέλαου όρμη. —Ποιός φοβάται καμιάτων φοβέρες όταν στέρια χτυπά τό κουπί;...

Κι' είν' άκόμα νωπά λέει τ' άχνάρια Κι' είν' τά χνώτα δροσιά αύγηνή... έτό στρατί της αγάπης περνάμε δώ π' άνάψαν της Πίστης δαυλοί...».

* Πήρα και διαβίδασα στη διεκπεραίωση τις έπιστολές τών φίλων μου: 'Ηλία Γιαβανίδη, Χρί-στου Τροχοπούλου, Γεωργίου 'Αντ. Τζιάκη (όπως καταλαβαίνεις για την συνδρομή. Τό προτιμώτερο και πιο συμφέρον και για σενα να την στείλεις όλη μαζί). Κλεάνθη Ράρρη (μα πρέπει να τά έ-χης πάρη).

* Καλό τό σκίτσο σου 'ΚΑΜΠΑΛΕΡΟ.

* Πήρα τις συμμετοχές στο διαγωνισμό τών φίλων μου Πόλλης Θρούβαλη και Στεφάνου 'Αν. Δερβεναγά.

* Πήρα την άθλητική συνεργασία τού Α. ΚΑ-ΡΑΓΚΙΑΒΟΥΡΙΔΗ.

* Πήρα τις «σπαζοκεφαλίες» τών φίλων μου 'Αγ. Παπασικονόμου (όλα τά άλλα γραμμένα στο ίδιο χαρτί με τις σπαζοκεφαλίες δέν τά έλαβα όπ' όψιν), 'Εμμ. Μιχ. Χατζηδάκη και 'Αντ. Μιχ. Κυ-δωνάκη, και Καμπαλλέρο.

* Πήρα τις συνεργασίες τών φίλων μου Πα-ράσχου Κουντουράκη και Πανούργου 'Οδυσσέα.

* Τό ψευδώνυμο που μου ζήτησες ΧΡΙΣΤΟ ΓΚΟΡΟΓΙΑ τό έχει άλλο. Διάλεξε άλλο και στεί-λε και 2.000 δραχ. για την έγκριση.

* 'Απάντησα σε όλα τά γράμματα που είχα στα χέρια μου μέχρι και της 7 'Ιουνίου.

μέλλει — φωνάζετε μου δυνατά — πού είσαι, βρέ Τεμπέλη! — Άντε λοιπόν σ'αχ χαιρετώ — να ζήτε εὐτυχισμένοι — κάθε γλυκό σας όνειρο — αληθινά να γίνη.

Προκομμένος Τεμπέλης

916. (62-88) Θερμοαντιχαιρετώ όλους - ες. 'Ι-δαιτέρως τούς Παναθηναϊκούς και τούς Αιγιώτες. Αιγιώτικον Βέλος

917. 'Ο ΠΑΟ είναι όμάδα — με όσσο ένδοιά-δα — με Νεμπίδη - Λινοξυλάκη — με Καζάκο και Πανάκη.

Αιγιωτικόν Βέλος

918. 'Ο ΠΑΟ έρχεται—άπό μέσα άπ' τόν Λον-δινό—καβάλλα στον Όλυμπιακό—και παίζει μαν-τολίνο. Αιγιωτικόν Βέλος

919. (62-81) Θερμοχαιρετώ τούς: 'Εξάφαλμο, Α. Ντά Βίντσι, Ντολорές, Τσιγγανοπούλα, Ν. Σαλονικιά, Ξ. Μπουκλίτσα, Βαρώνον Χ., Τρισέυ-γενη. Περιμένω άπ' όλους σας συμμετοχές στο διαγωνισμό τού συλλόγου μου (φύλλ. 81).

Ιππ. Θεσσαλός

Πρόεδρος Μελίσσης

920. Θεσσαλοηπειρομακεδόνες, περιμένω άπό όλους σας συμμετοχές. 'Ιππ. Θεσσαλός

Πρόεδρος Μελίσσης

και Πρόεδρος όλων των Θεσσαλών

921. (62-90) Πρωτοπαίνοντας στην ξελογιά-στρα πεννομαχόστηλη, θερμοχαιρετώ όλους - ες. 'Ιδαιτέρως, Κρινάκι της Αύγης και Θρακιώτη πού τόν γνωρίζω.

Μαρί Ντυράν

ή πρώην άριστοκράτισσα

922. Θεάματα: Μ. Ποιήτρια—ή όμορφούλα της Π.Α.Π.Α. Ξανθός 'Ιππότης—τό καμάρι όλων των πεννομαχών.

Μαρί Ντυράν

ή πρώην ανεξάρτητη

923. (62-91) 'Εξάφαλμο, ώραίο τόν σκίτσο σου. Θερμά συγχαρητήρια, γιά τόν διαγωνισμό τού Οικονομίδη. Ντολорές, Έγραφα, περιμένω. Κλάρκ, χαιρόμαι (546). Γόη των Άθηνών, θερμο-αντιχαιρετώ. Νεράϊδα της Περάνθης, εύχαρίστησα πρωτογράψε μέσφ περιοδικού.

Ξανθομπουκλίτσα

924. (X.X.) Στόν Προκ. Τεμπέλη: Βουτώ έδω, βουτώ εκεί — βουτώ και παραπέρα — και βλέπω τόν Τεμπέλαρο — να μη σηκώνη χέρα.

Ρίν - τίν - τίν

925. (62-94) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση, χαιρετώ όλους - ες. Τσιγγανοπούλα, Τροβαδούρε, άλληλογραφήτε;

Μίλτον Ντρέικ

926. Χαιρετώ Κόκκινο Βράχο, Ντολорές, Ξανθο-μύκι, Εύζωνπούλα, Σαλονικιά.

Μίλτον Ντρέικ

927. (62-95) Προσοχή! "Ένα νέο άστέρι φά-νηκε στον όρίζοντα της πεννομαχοστήλης! 'Ο δο-ξασμένος 'Ικαρος

928. Χιούμορ! Κέφι! Χαρά! Μόνον ό 'Ικαρος. "Ένα χαιρετισμό στους φίλους μου: Τροβαδούρο, Πάνθηρα, Ι. Θεσσαλό, Ρίν-τίν-τίν, Φαντομά, προσκυνήστε με!

929. Ι. Θεσσαλέ, θέλεις να γίνωμε φίλοι; Γρά-ψε μέσφ περιοδικού. 'Ικαρος

930. (62-96) 'Εξάφαλμο: 'Εγέρασα μωρές παιδιά σαράντα χρόνους πεννομάχος. Ντολорές: Τόν ύπνο δεν έχορτασα γιατί ή σκέψη μου βρί-σκεται εις την πεννομαχοστήλη. Π. Τεμπέλη: Κου-ράσθηκα να γράφω και να κοιμίζω τούς αναγνώ-στες τού περιοδικού. Τροβαδούρε, Ντορεμί και Σία: Παύσατε - παύσατε. Προσεχώς εκπλήξεις.

Άλήτης της Βαλτιμόρης

931. (62-ΟΚΟΠΑ ΣΤ.) Βασίλειε 'Ιωσήφιδη, σε συγχαίρω γιά την καλή σου αντίληψη και σου εύχομαι καλή πρόοδο. Χαιρετισμούς στον Νικο-λάκη, Νιδόνιο.

Βαρώνος Χ.

(φίλος της Παιδοπόλεως)

932. Χαιρετώ τούς 'Αλήτες της Βαλτιμόρης αλλά να μην είστε και τόσο ζώρικοι. Τρίπλεξ ό άόρατος

933. Σε καλωσορίζω 'Ιθαγενή της Πάμπας. Τί θα έλεγες γιά δυό λογάκια; 'Αγρίμι της Πάμπας (πιστός φίλος)

934. Ρ. Φ. (Λευκάδα). Πρόσεχε τόν Βαρώνο Χ. 'Ιππότης της 'Αγίας Μαύρας

935. (63—12) Χαιρετώ τούς συμπατριώτας μου: Αύγερινό — Πούλια. Τάκης Ροδολίνος

936. 'Αληθινές παρομοιώσεις: Πινόκιο = Τρι-χοειδές φαινόμενον. Τρισέυγενη = Θά γυρίση κι Περιοδικού (!) Βουλγαροκτόνος Τάκης Ροδολίνος ό τροχεύς!

937. Σιμούν, Ζαμόρα, άλληλογραφείτε; Γράψτε πρώτοι. Τάκης Ροδολίνος

938. (63—6). Λαγγούρα, καθ' έκάστη γιά τόν Καραμπουρνάκι; 'Αργίο Περιστερί

939. Γειά σου Γκούμα ψηλή Σκιπίτσα 'Αφρι-κανέ. 'Αγριοπερίστερο

940. Παλιούρα τί με κοιτάξεις κι' άπορείς έλα... άν μπορείς. 'Αγριοπερίστερο

941. Χαιρετώ, Εύθυμον, Παδουαήν και Γεν-ναίον. 'Αγριοπερίστερο

942. (63—7) Στόν Προκομμένο Τεμπέλη: "Έ-λα να συμμαχισουμε — ή να μονομαχισουμε. Διάλεξε ένα άπό τά δυό — κι' άπατησε μου στό λαπτό. Βουλγαροκτόνος

943. Στόν Ρίν - τίν - τίν: Γιά πές μου ή κε-φάλα σου — σαν τί να έχη μέσα; — και προσέξα τρομάρα σου — γιά δεν υπάρχει μπέσσα. Βουλγαροκτόνος

944. Στό Μαύρο Πειρατή: "Έχεις καρδιά παύ-ληκαριού — Μ' άπό τό φόβο τρέμει — σαν κι-τρινο ξερόφυλλο — πού τό χτυπάν άνέμοι. Βουλγαροκτόνος

945. Στό παιδί 'Αμβρακικού. "Ομοιάξεις σαν άρχαίος — Μολονότι πολυ νέος — Μοιάξεις λίγο και σε Γύφτο — και άπό τη στήλη; Στρίφτο. Βουλγαροκτόνος

946. Στόν 'Αλφραβταγαμαδέλτα: Γιά σένανε παιδάκι μου — δίν έχω τι να πώ: Μόνο θερμά σε χαιρετώ. Βουλγαροκτόνος

947. (63—8) Παλιούρα δε σταματάς — με τίς πενομαχίες — γιατί μάς πολυσκετίζεις — και κάνεις φασαρίες

Γκούμας = ούρανοξύστης, Χρηστάκης = κα-ραβανέρος. Ζήδρος = Ντορης. Μαστοροδής = Θριαμβωτής (Γ. Κ.)

948. (63—9) 'Αγρίμι της Πάμπας τί Έγινες βρέ παιδί μου χάθηκες, μήπως... πνιγθηκε στον 'Αραχό; Τρίπλεξ ό άόρατος

949. Βάνα Γκίζα να φυλάσσεσαι διότι όπως διαπιστώσες και μόνη σου ό ΒΑΡΩΝΟΣ Χ τρι-γυρνά μέρα, νύχτα με τό ποδήλατο γιά τά εύκό-λως έννοούμενα. Να προσέχης μην πέσεις στα χέ-ρια του. 'Ιππότης της 'Αγίας Μαύρας (πάντα άχώριστος φίλος σου)

950. 'Αγία Μαύρα τί γίνεσαι; 'Ανησυχά διά την υγείαν σου. Βαρώνος Χ.

951. (63—10) ΘΕΑΜΑΤΑ: Ροδολίνος = Βα-σιλεύς κατά φαντασίαν. Βουλγαροκτόνος = Φεύ-γω... πάλι — Ρίν-τίν-τίν = Σιγά και σ' έ-πιασα... Βαλεντίνο = καθάρισα... πατάτες... Γέρο Πλάτανος = Μιά μέλισσα με δάγκασε. Ζη-λάρα = ή κρεμνοδοτολισμένη. Ζελίνα = Θάρρη καιρός τού "Αη Γιωργιού...

«Μαύρος Πειρατής—Μ. "Αγνωστη»

952. Σιμούν (781) Τά λόγια σου είναι ανάλα-τα — και όχι τά δικά μας — κι' άν θέλεις πάψε μην μπλεχθής άπό την άφεντιά μας. Άντε λοιπόν φύγε άπ' έδω — και κλείσε και τό πάμ-πολο — γιατί θα μείνης έξαλος σαν θά ίδης τόν Κάρολο.

«Μυστηριώδης "Αγνωστη — Μαύρος Πειρατής»

953. Θερμοχαιρετώ Θεσσαλονίκη, 'Εδεσσαίο-πούλα, Γαλάζια Τούπα, Νεράϊδα Περάνθης, Παι-δί τού 'Αμβρακικού περιμένοντας δυό λεζούλες τους στην (189) ή μέσφ περιοδικού.

«Μυστηριώδης "Αγνωστη»

954. Θρακιώτη θερμά συλλυπητήρια θάρρος μιά και όλα διορθώνονται. Σαμοθρακίτη Αύγερινή γειά. (Μυστηριώδης "Αγνωστη)

955. (63—11) Σιμούν μήπως προσπαθείς (779) να βγάλης νέο λεξικό; Γειά χαρά Τσιγγα-νοπούλα "Ατυχη Χαβανέζα Παπαρούνης και Βουλ-γαροκτόνες. (Μίλτον Ντρέικ)

956. Θερμοχαιρετώ Ζαμόρα Κόκκινο Βράχο Ξανθομύκι και Γαλάζια Τούπα. Δόν Ζουάν άλ-ληλογραφεί. (Μίλτον Ντρέικ)

956α (63—37) Φίλε Π. Ταύρε ή (815) μου δίνει παρηγοριά κι' έλπίδα. Σ' εύχαριστώ θερμά. Θρακιώτης

957. Τους Πέτρους και Παύλους εύχομαι χρόνια πολλά κι' εὐτυχισμένα. Θρακιώτης (ό Πετράκης)

958. Θερμοαντιχαιρετώ Δ. 'Αετό, Τσιγγανο-πούλα, Γεωρδασπάρ. Πρωτογράφε. Χαιρετώ: Πι-νόκιο, 'Οδοκαθαριστή, Ρίν-τίν-τίν, Τσιγγανοπούλα, Σιμούν, Μ. Πειρατή, Κ. Τριαντάφυλλο. Θρακιώτης

959. Περιμένε με φίλε Σαμοθράκη. Θρακιώτης ('Εκ Προβατώνος)

960. (63—39) 'Εδεσσαίοπούλα να σε άποκαλύ-ψω; δεν πειράζει άργότερα. 'Αρχαίος

961. Και με σένα Κένταυρε Χείδων έλα χρεώ-σεις θάχουμε; 'Αρχαίος

962. Γεναιοπαδουαή, Ψαδοκαλλιόθη και Παδουαή είστε καλοί μου φίλοι. 'Αρχαίος

963. Χ. Τσιπαρής = Φαρισαίος ό όποιος ζι-τεί άναχωρίσιν άπό την προσωπική όρδα. 'Αρχαίος

963α. (63—46) 'Εξάφαλμο πολυ λυπούμαι γιά την έλλειψη σου άπό τις πεννομαχίες. Π. Τεμπέ-λεια πραγματικά ένας τεμπέλαρος. Γαλάζια Τούλια

964. Χαιρετώ Σαλονικιώτισσα Τσιγγανοπού-λα και Π. 'Αμβρακικού, άλληλογραφούμε; περιμένω. Γαλάζια Τούλια

965. (63—43) 'Εδω Ραδιοφωνικός Σταθμός Πεννομαχοστήλης: Θα σας μεταδώσωμε τά ση-μερινα νέα: Αναγγέλειται έκ Κουκουβασιών ότι συντροφία μεθυσών άποτελουμένη έκ των ΣΙ-ΜΟΥΝ, ΨΕΥΔΟΚΑΛΙΣΘΕΝΗΝ, ΓΕΡΟΠΛΑΤΑ-ΝΟ, Κ. ΒΡΑΧΟ και ΑΛΗΤΕΣ της ΒΑΛΤΙΜΟ-ΡΗΣ αύρήθη ρεμβάζουσα έντός χαγκακιού. Αι δυνάμεις των ΜΑΟΥ, ΜΑΟΥ ως γράφει τοπική έφημερίς απέκτησαν νέον άρχηγόν έλληνικής έθνι-κοτήτος αλλά οικογενειακώς βοστώνοντα έκ των άγριων, όνόματι ΡΙΝ - ΤΙΝ - ΤΙΝ. Εφαρτί-μας πληροφορεί ότι πολιτικός άρχηγός όνοματι ΚΛΑΡΚ έσχημάτισεν νέον κόμμα υπό την όνομα-σίαν 'Απενάληνιος "Ενωσις Πτυχίουχων Δρομοκα-τείους. "Ο νέος άρχηγός όρισεν ύπαρχηγόν τον τόν ισάξιον του (εις τρέλλαν) ΘΡΑΚΙΩΤΗΝ. Ε-δοποίησις μάς πληροφορεί ότι τών 11ην νικητή-νών της χδής έδραπέτωσαν όι κάτωθι τρόφιμοι τού Δαφνίου:

ΝΙΚΟΣ ΑΥΓΙΝΟΣ, ΞΑΝΘΟΜΙΚΥΣ, ΞΕΝΗ-ΤΕΜΕΝΟΣ ΗΠΕΙΡΩΤΗΣ καθώς και ό Π. ΤΕΜ-ΠΕΛΗΣ. Κατόπιν πολυούρων έρυνών συνελήφθησαν άπαντες έκτός τού Π. ΤΕΜΠΕΛΗ. Ούτος ως συνε-χίζει ή ειδοποίησις είναι επικινδυνώτατος, λόγω της μεγίστης τρέλλας του. Προς διακρίσιν τού-του δίνωμε την περιγραφήν τού ύψους 2,10, μάτια πε-ντικία και γκριζόχρωμα, αυτιά διάστασιν 0,30 επί 0,15, μαλλιά πυκνώτατα άκαθάρστατα, φα-ματος καλυμένη έκ πηλίκιου κατσαρολοιδίς. Φο-ματός σασκάκι σμάκιν μελανόφαιον και πανταλόνι φο-ράδικο, ύποδήματα στύλ Μ. 'Αλεξάνδρου. Παρα-καλούνται άπαντες όπως ειδοποιήσωσι τόν όικον καλούνται άπαντες όπως ειδοποιήσωσι τόν όικον με την πρώτην εμφάνισιν του. "Ισως τόν δέτε να γράφη δθεν στίχους μην παραθεννυτήτε εις τήν είδος της τρέλλας του. "Από τόν Ραδιοφωνικό Σταθμό Πεννομαχοστήλης άκούσατε τός σημερινός Λεονάρδο Ντά Βίντσι (ό Σπήκερ)

966. Βουλγαροκτόνο: Σκίφτηκα άγαπητέ πολυ — τί δώρο να σου στείλω — κάτι πού να σ' εύ-χαρίστη — σε σε τόν μόνο φίλο. — Και έκρινα χαρίστη — και είδα πές ώραίο — άν όχι και μεγάλο — και ήτανε να σου στείλωνα — καρδιόδωαλο χαιρε-τισμό — γιά φιλικό ρεγάλο Α. Ντά Βίντσι

967. Άντιχαιρετώ τόν συνάδελφο Σαμοθρακίτη άν και μου κόβεται στη μύτη. Α. Ντά Βίντσι (ό 'Υπ. Εσωτερικών)

968. Γιατί Δίς 'Εδεσσαίοπούλα σας ποικεφα-λάμε ήμεις (οι Αθηναίοι) μήπως ύμεις είσαστε εύφύστεροι ώστε να μην μάς ζαλίζετε; Α. Ντά Βίντσι (ό πρωταουσινός)

969. Ταρζάν ή ΑΒ. Με μεγάλη εύχαρίστηση φίλε μου, άρχισε πρώτος, γιά να δθ τόν τρόπο. Χαιρετώ με χαρά την παλιά φίλη μας Δ. ΕΥΡΩ-ΤΑ πού επανήλθεν. Γειά ΒΑΡΩΝΕ Χ.

970. Π. τών ΓΡΕΒΕΝΩΝ: "Από πού ξεφύτρω-σες έαυ πάλι, και με ποιά δικαιώμα άνακαταύεσαι στα "οικογενειακά μου" πιστιρικάκι μου. Πρόσεξε κομμενούλι πώς μιλάς στον Υ. τών "Εσωτερικών" γιατί θα τό μετανοήσως, έχνος μηδανίου μου γιά την αξία μου την ξερει ό πρωτοπυροστήριζε Ν. ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ. Α. Ντά Βίντσι

971. Θα ζητήσω συγνώμην άπό τόν ΠΙΝΟΚΙΟ άν άποδείξη ότι δεν φταιει... Άλλωστε έγω ή-μουν εκείνος πού τόν πρωτοπυροστήριζε άλλα αυ-τός... Α. Ντά Βίντσι.

972. Τό σκίτσο ΤΣΙΓΓΑΝΑ (ή πονεμένη είναι δικό μου. Α. Ντά Βίντσι

973 (X.X.) Στό Κιόϊντερε πού πήγαινα — είδα μιάν... έξυπνούλα — και μουπε ότι λέγεται Ρίν-τίν-τίν τρέλλη τσιγγανοπούλα.

974. Ανατολίτης Γεώργιος = Παράσχος Κου-τουράκης. Χαιρετώ Γλάρον τού Παγασιτικού, 'Ε-δεσσαίοπούλα (Έλαβα), Γεωρδασπάρ, Θρακιώτη και τη Ντολερίνα. Ρίν-τίν-τίν (ό έχων μεγίστην αντίληψιν)

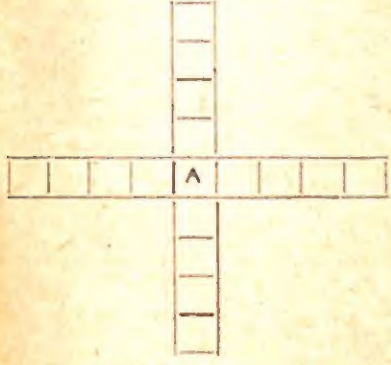
975. (53—55) Παιδιά της Φλωρίνης γεία σας εάν ύπάρχη κανείς άπό σας, πεννομαχος ή άνα-γνώστης "Παιδοπόλεως", άλληλογραφώ μαζί τού-μέσφ περιοδικού. "Ας γράψη. "Ατυχη Χαβανέζα

976. Γειά - χαρά Γαλάζια Τούπα! όσο γιά άλληλογραφία, εύχαρίστω; αλλά γράψε πρώ-τός μέσφ περιοδικού.

977. (63—NE) "Ατυχη Χαβανέζα, Μυστηριώ-δης "Αγνωστη γλυκοχαιρετώ κι' έγω πάντα πε-ριμένω δυό λόγια σου. Άλλά γράψε πρώτη μέσφ περιοδικού. "Αγνωστη "Ελληνίδα

Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

1) ΔΙΠΛΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) 'Απαραίτητη για τους γραμματείς. 2) Μιά ιστορική πρωτεύουσα (δημοτ.). **ΚΑΘΕΤΑ:** 1) Δεν λείπει από τα γεύματα.—'Αρχαίος ποιητής και μουσικός. Μικρός Μακεδών

2) ΑΙΝΙΓΜΑ

Είς την Ρώμη θά με βρήτε και συγχρόνως εις την Κώ αλλά και εις την μακρινή τη Ρωσία κατοικώ. Είμαι τόσο μέγας πού στον Κόσμο δεν χωρώ μά στού κώνωπος τὸ σώμα άνετα νά ζῶ μπορώ.

Χαυριάται Κεφαλληνίας
Θ. Μοσχόπουλος

3) ΑΣΤΕΡΙ



Οριζόντια: Πυρπολητής. **Κάθετα:** 'Ελλην ποιητής. **Διαγώνια:** 'Ενδοξο νησί. — 'Εκεῖ κατετροπώθησαν οἱ Πέρσαι ἀπὸ τὸν Μιλτιάδην. **Κ. Μπαρπής**
Παιδόπολις Ξηροῦ

4) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	Ε	Λ					
2		Ε	Λ				
3			Ε	Λ			
4				Ε	Λ		
5					Ε	Λ	
6						Ε	Λ
7						Ε	Λ
8					Ε	Λ	
9		Ε	Λ				
10	Ε	Λ					

1) Εἴμαστε ὅλοι ἐμεῖς. 2) 'Απαραίτητες γιὰ τὸ ράφιμο. 3) Μὰς δίνει γάλα. 4) Μεγάλα δοχεῖα. 5) Βουνὸ τῆς 'Αττικῆς. 6) Γλύκισμα τῆς... Κατοχῆς. 7) Μπαχαρικό. 8) Δὲν ἔχει λογιό. 9) Εὐρωπαϊκὸ κράτος. 10) Σ' αὐτὸν καταγράφονται οἱ βαθμοὶ τῶν μαθητῶν. **Χρ. Σβολιαντόπουλος**

5) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 7
- 2) 1, 2, 3, 6, 9, 6
- 3) 2, 3, 1, 7, 6, 7
- 4) 8, 1, 6, 9, 7
- 5) 8, 6, 7, 9, 7
- 6) 5, 7, 6, 5, 1
- 7) 1, 2, 3, 9, 6
- 8) 4, 5, 5, 1
- 9) 1, 7, 6, 1
- 10) 7, 9, 7

1) Σ' αὐτὸν ἐπιδίδεται ἡ νεολαία. 2) Ταλαίπωροι, δυστυχεῖς. 3) Σπάσιμο. 4) 'Ενας ὠραίος μῆνας. 5) 'Εχουν οἱ Βούλγαροι γιὰ μὰς. 6) Αὐτὴ δὲν λείπει ἀπὸ τῆς ταινίης τοῦ Ταρζάν. 7) Κατορθώματα. 8) Τὴν ὑπέστη ἡ Γερμανία. 9) 'Η μεγαλύτερη ἀπὸ τὰς 'Ηπείρους. 10) 'Υμέτερος.

Ρούλα Φατούρα

6) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Βγάλε Κ καὶ βάλε Φ καὶ ἀπὸ μπαχαρικό θά γινῶ εἰς τὸ λεπτό κάποιον ἐσώρροχο ζεστό. **Χρ. Χριστίδης**

7) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' ἀρχικὰ τῶν λέξεων πού ζητοῦμε σχηματίζουν κάτοικο μίας τῶν Δωδεκανήσων καὶ τὰ δευτέρα Εὐρωπαϊκὸ Κράτος:
1) Βουνὸ τῆς Βουλγαρίας. 2) 'Η πρωτεύουσα τοῦ Καναδά. 3) Τὸ καρῶτο στὴν καθαρεύουσα. 4) Μιά γνωστὴ ἀρρώστεια. 5) 'Εκεῖ μένουμε. 6) Γνωστὴ ἔρμος. **Φ. Καστομήτρος, Ληξοῦρι**

8) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ;

Ποῖος εἶναι ὁ ἀριθμὸς ὁ ποῖος καὶ ἂν προστεθῇ καὶ ἂν πολλαπλασιασθῇ μετὰ τὸν ἑαυτοῦ του, δίνει τὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα; **Παρ. Κουντουράκης, Σουφλὶ**

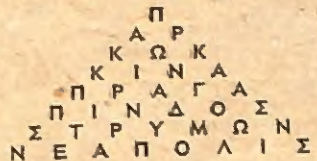
9) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Γιορτὴ εἶναι τὸ πρῶτο μου, νησί τὸ δευτέρό μου, Ρωμαῖος Αὐτοκράτορας εἶναι τὸ σύνολό μου. **Μαρία Φαρροπούλου, Κακὸρρευμα**



ΛΥΣΕΙΣ 83ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ



2) ΤΕΛΕΙΕΣ & ΠΑΥΛΕΣ

1) Τ—ράπεζα, 2) 'Α—ρης, 3) Γ—εώργιος, 4) Μ—ετοχή, 5) 'Α—φροδίτη, 6) Τ—ροία, 7) 'Α—ρτεμις, 8) Ρ—άδιο, 9) Χ—ά, 10) 'Η—ρακλής, 11) Σ—ὀλ = ΤΑΓ—ΜΑΤΑΡΧΗΣ.

3) ΤΡΙΑΙΝΑ



4) ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ

'Ο αστυνομικός σκέφθηκε ὅτι ἐφ' ὅσον ἡ γυναῖκα πέθανε στὸν ὕπνο της, πῶς μποροῦμε νὰ ξέρουμε ὅτι εἶδε τρομακτικὸ ὄνειρο;

5) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Λ—ἱγκολν, 2) 'Ε—ρμής, 3) Σ—ωκράτης, 4) Β—όας, 5) 'Ο—λυμπιακοί, 6) Σ—αρδανάπαλος = ΛΕΙΣΒΟΣ.

6) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΜΟΣΧΑ — ΜΟΣΧΑΤΟ.

7) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

'Ο Τάσης ἔκοψε ἐν ὧν 7 πορτοκάλια. α') $7:2=3\frac{1}{2}+1\frac{1}{2}=4$. 'Εμειναν 3. β') $3:2=1\frac{1}{2}+1\frac{1}{2}=2$. 'Εν ὧν 6. Καὶ ἕνα πού ἔδωσε στὴ μητέρα του, 7.

8) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

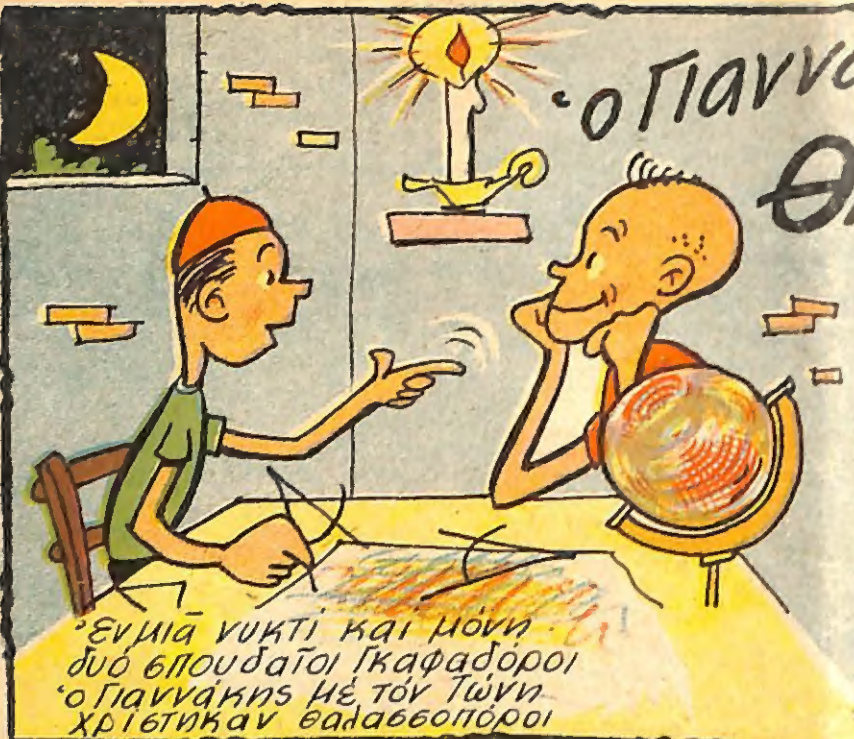
Τόπι. (Το—τὸ πῖ—σω κλπ.).

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 83

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΠΑΡΕΙΣΑΚΤΟΣ, 2) ΑΔΑΜ — ΚΟΡΗ, 3) ΡΟΣ — ΕΑΝ — ΝΑΣ, 4) ΑΣ — ΜΙΣΟΣ — ΝΑ, 5) ΑΠ — ΠΑ, 6) ΑΔΕΙΑ — ΠΑΡΚΕ, 7) ΚΡ — ΛΑ, 8) ΜΙ — ΑΘΛΙΑ — ΒΑ (ΖΟ), 9) ΜΑΚ — ΔΟΝ — ΑΕΙ, 10) ΟΤΑΝ — ΟΣΛΟ, 11) ΣΙΤΕΜΠΟΡΙΟΝ. **ΚΑΘΕΤΑ:** 1) ΠΑΡΑΤΑΤΙΚΟΣ, 2) ΣΟΔΑ — ΜΑΤΙ, 3) ΡΑΣ — ΔΕΚ — ΜΑΤ, 4) ΕΙ — ΘΑ, 5) ΜΠΙΡΑ — ΝΕ(ΡΟ), 6) ΝΟ — ΜΠΙΡΑ — ΚΛΟΜΠ, 7) ΝΟ — ΣΤΑΣΑ — ΣΠΑΛΑ — ΟΡ, 8) ΝΙ — ΚΚ — ΙΣΑ, 9) Ο — ΤΟΝ — ΑΡΑ, 10) ΣΗΣΑΜΕ — ΡΑΝ — ΒΕΛΟ, 11) ΣΗΣΑΜΕ — ΛΑΙΟΝ.

ο Γιαννάκης

ΘΑΛΑΣΣΟΠΟΡΟΣ



Ἐν μιᾷ νυκτὶ καὶ μόνῃ
δύο ἐπιδάτοι ἱκαφόδοι
ὁ Γιαννάκης μετὸν Τῶνι
χρῆστηκαν θαλασσοπόροι



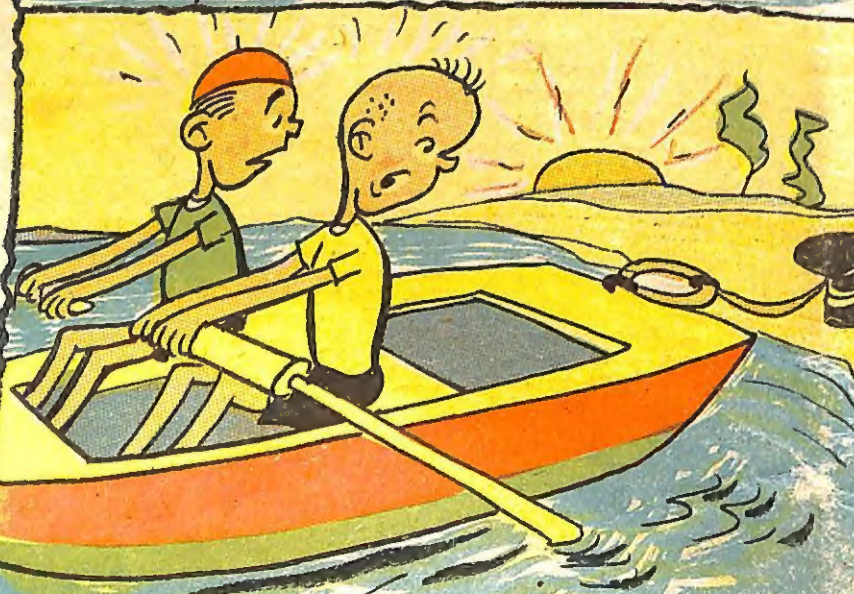
καὶ μὴ χάνοντας καιρὸ
τροφίμα προμηθευτήκαν
δεμάτα δὲ καὶ νερό
εἰς τὴν βάρκα φορτωθῆκαν



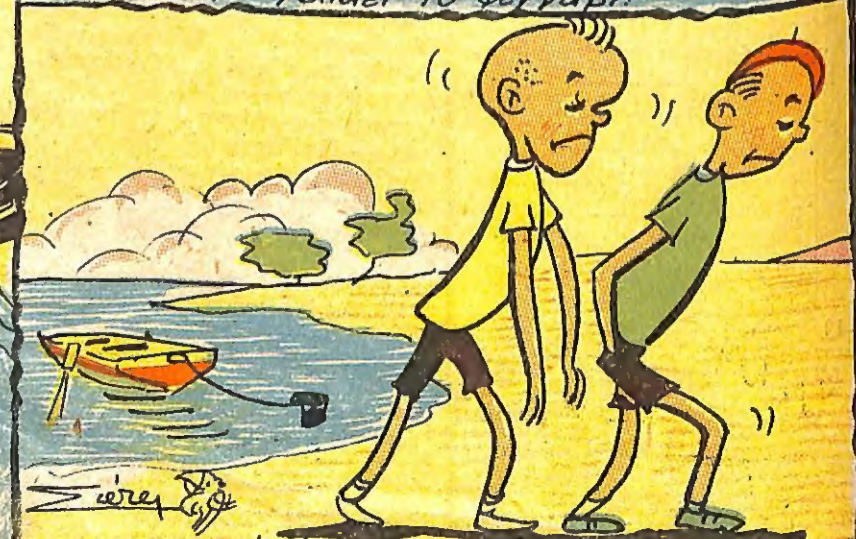
Ρίχτηκαν εἰς τὴ δουλειά
καὶ οἱ δύο τους μὰν-μὰν
καὶ τραβώντας τὰ κουπιά
χαίρετ' αὐτὸ διήλυν



Ἐκουράετο κα γογγύζει
-τὶ μεγάλο πάδηκαρι-
τὸν ὕδρωτα τοῦ ἐκουπίζει
καὶ γέλαει τὸ φεγγάρι!



Ξημέρωσε! τὰ χάσανε!
- πῶς δὲν παραφρονησαν;-
τὴ βάρκα τους ξεχάσανε
να δώσουν εὐν κινήσανε!



καὶ οἱ δύο τους εἶναι πτώματα!
ἐπὶ ὁ καθεὶς γυρνᾷ
τῆς νύκτας τὰ καμήματα
βλέπει ἡ μέρα καὶ γέλαει...